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Los articulos que publicamos bajo el titulo La violencia en 
el Uruguay del siglo XIX fueron dados a conocer originalmen- 
te en La Mañana, Mundo Uruguayo y el Suplemento Domi- 
nical de El Día, publicaciones periódicas de las que el Dr. José 
María Fernández Saldaña fue asiduo colaborador. Concebidos 
con criterio periodístico, estos materiales no escapan a la 
perspectiva historiográfica de una visión partidaria —en el caso, 
la liberal y colorada—. No obstante ese carácter polémico y tal 
vez por eso mismo, el conjunto ofrece un atractivo testimonio 
sobre olvidados sucesos políticos y aspectos truculentos de la 
vida cotidiana uruguaya en la segunda mitad del pasado siglo. 
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UNA PESQUISA HACE 96 ANOS 


El autor de las pesquisas sumariales que me sirven de tema 
llama al suceso, origen de la investigación, escandaloso hecho 
que tenía sobresaltados a los habitantes del partido de Las 
Vacas, donde ocurrió, el 29 de diciembre de 1833. 

Puede ser que los comentarios del crimen en sí, sean a pesar 
de todo, un poco exagerados pues el oficial inquiriente era, a su 
vez, persona muy afecta a la víctima por lazos de íntimo cariño. 

Se trataba dela muerte dada ala madre adoptiva del que fue, 
andando el tiempo, el célebre y prestigioso Brigadier General 
Anacleto Medina, y el oficial autor de las diligencias era el 
propio Medina, entonces subalterno, bajo las órdenes del gene- 
ral Julián Laguna. 

Al referirse a la muerta señora, dice Medina textualmente: 

“Esta desgraciada ha sido la que después de la que me dio la 
luz, me alimentó y educó desde mis primeros años reconociendo 
en ella una verdadera madre, pues fui adoptado por hijo suyo...” 
a todo lo cual solo con afecto y gratitud había podido correspon- 
derle. ‘ 

La anciana, “que sin lisonja era digna del aprecio, y asi ha 
sido sentida por todos en el partido” y “cuya edad seria como de 
80 a 90 años”, habia sido ultimada en su casa propia, a golpes 
de facón, por móviles no explicables. 

El cadáver presentaba una gran herida, de carácter mortal 
en el costado izquierdo del vientre “que —dicen los papeles de la 
fpoca— le hizo salir una parte considerable de las tripas” y, 


ademas tenia varios golpes en la frente dados con un objeto 
contundente. 

En los primeros momentos las autoridades quedaron des- 
orientadas respecto a quién pudiera ser el matador, pero por 
dichos de varios vecinos llegése a sospechar, fundamentalmen- 
te, de un tal José Ibáñez. 

Súpose por declaración de Ambrosio Quiroga, que habiendo 
andado juntos el deponente y el sospechado Ibáñez, la víspera 
del crimen, y como aquel se quedara a dormir en lo de don 
Vicente Suárez, Ibáñez invitado a quedarse él también, no 
consintió en acompañarlo y, a eso de las siete de la noche partió 
de lo de Suárez, alejándose en dirección a la casa de la víctima. 

Cometido el delito Ibáñez hizo por el partido un accidentado 
trayecto y es cosa digna de notarse, que en todos lados fue una 
señal de sangre la que señaló su presencia, según puede 
comprobarse en la relación que utilizo para esta crónica. 

Esteban Quiroga —hermano probablemente del primer de- 
clarante— refirió que, la misma noche del asesinato, como a las 
12, se apareció José Ibáñez en su domicilio y después que se 
apeó del caballo, lo primero que hizo “fue estarse mirando la 
ropa que traía puesta, sacándose el chiripá que se lo puso como 
calzones”. 

Cuadró que en casa de Esteban Quiroga se hallare enferma 
en casa, Justa Morón, mujer de Ambrosio Quiroga a quien 
Ibáñez había dejado ese atardecer en lo de Suárez. 

Así que lo supo, entró Ibáñez en la habitación de la enferma, 
haciéndole el encargue siguiente: “Dígale a su marido que 
mañana mismo vaya al Rincón, (el Rincón era un monte 
inmediato) y que pase dos ocasiones gritando y dando unos 
silbidos, y que entonces saldré yo”. 

Extrañada la mujer por semejante recado fijóse, con deten- 
ción, en el recién venido y como reparase en unas manchas de 
sangre que tenía en el cuerpo y en la manga derecha de la 


camisa, le preguntó si estaba herido, que traía sangre en la 
ropa. 

Ibáñez, que tan sólo parecía haberse apercibido —al entrar— 
de las manchas del chiripá, se miró, hacia adonde estaban las 
manchas “y echando un voto tomó la camisa con ambas manos 
y la rasgó, quitándosela de este modo”. 

Despojado de la prenda el hombre que no veía modo de 
librarse de las huellas delatoras acercó la camisa a la vela de 
baño que alumbraba el cuarto y le prendió fuego. 

Al ver esto la dueña de casa, Isabel Cháves, saltó de su cama 
y abrazando a Ibáñez, trató de sacarlo de la habitación “porque 
el rancho era un poco bajo y corría peligro de que tomase fuego”. 

Criolla decidida y de fuerza doña Isabel, seguramente, 
consiguió echar afuera al desatentado homicida, pasando tren- 
zados “por encima de la cama de donde se acababa de levantar”. 

Desde la puerta Ibáñez tiró adentro del rancho su sombrero 
gritándole a la mujer: 

—“Señora, guárdeme ese sombrero que si acaso vuelvo por 
aquí usted me lo dará... No pasarán tres días -añadió mientras 
montaba a caballo- que me persiga la justicia”. 

Vuelta a su cama la dueña de casa dice “que advirtió varias 
señales de sangre que no puede decir si éstas fueron del chiripá, 
o del pie que puso sobre la cama” 

Ibáñez, entretanto, había ido a refugiarse en la casa del 
vecino Miguel Vázquez, que no se hallaba en ella y, que al llegar 
al otro día, lo encontró acostado en su propio lecho, llamándole 
la atención que estuviera sin camisa ni chaleco. 

El criminal le explicó la falta de esas prendas diciéndole que 
hallándose embriagado esa noche las había quemado. 

Entonces Vázquez, sacó de un baúl una camisa suya y se la 
dio para que se la pusiese. 

Luego de vestido, Ibáñez fue en busca de su caballo y 
diciendo que iba para lo de su patrón don Tomás Rondán. . 
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Entrando entonces Vázquez en su habitación reparó que la 
cama donde se encontraba Ibáñez “estaba con algunos rastros 
de sangre” 

Rondán, a su turno, declaró que como a las 7 y media de la 
mañana del día 30, llegó el presunto matador a su casa y lo vio 
dirigirse a la cocina, lo que no le extrañó, porque era su peón, 
pero que al poco rato sintió olor a trapo quemado y con ese 
motivo, yendo a ver de qué provenía, Ibáñez le dijo que era su 
chaleco, que lo había roto la noche antes y lo estaba quemando. 

En posesión de todos estos antecedentes, Medina procedió a 
la aprehensión del justamente sospechado individuo y al pren- 
derlo le sacó de la cintura un puñal, que tenía algunos indicios 
de sangre. 

Y aquí viene el detalle realmente curioso de la averiguación. 

Se dijo antes que la señora muerta presentaba en la frente 
múltiples heridas, causadas al parecer, con el cabo de un arma. 

Entonces, el oficial instructor hizo buscar un sitio de barro 
húmedo y, dando sobre esa materia plástica varios golpes con el 
cabo del puñal de Ibáñez, vio que las huellas inscriptas en la 
tierra eran idénticas a las que presentaba el rostro de la difunta. 

Al avisar a su superior el general Laguna, “las indagaciones 
hechas por él, oficiosamente”, dándole cuenta de que el criminal 
estaba puesto a disposición del Juzgado de Paz del pueblo del 
Carmelo “exigiendo en esto lo que la ley ordena para estos casos”, 
añadía el oficial Anacleto Medina el siguiente ruego: 

“Me intereso con V.S. a fin de que interponga su influxo para 
que se execuete la pena que recaiga en este individuo en el Pueblo 
donde ha sido sepultado el cadáver con cuya medida se conse- 
guirá contener un tanto a los malvados que han frecuentemente 
se aparecen en estos destinos”. 


EL DOCTOR TIGRIMBU MASACRADO 


Pudo el cirujano mayor doctor Juan Gualberto Tigrimbu 
haberse quedado al frente de la sanidad militar de Montevideo 
sitiado cuya jefatura investía, pero prefirió ir con los expedicio- 
narios, confirmando otra vez la verdad de que su vida, desde el 
día que empezó la carrera de médico hasta el día en que lo 
mataron, no fue más que una sucesión de sacrificios en bien de 
la humanidad. 

Porque es el caso de saber que el Dr. Tigrimbú abandonó 
arrastrado por una invencible vocación y un hondo espíritu de 
solidaridad para con el dolor de sus semejantes, el ejército 
imperial brasileño, donde era oficial, y no vaciló en cargar con 
la tacha de desertor para poder trasladarse a Buenos Aires, a 
seguir la carrera de médico por la cual tenía ansias. 

Hombre de curar heridas y no hombre de herir, era un 
místico, en cierto sentido, del apostolado de la carrera. 

Próximos ya a salir a campaña se repartieron entre el 
personal de la expedición sanitaria 240 pesos, pobre socorro que 
el pobre Gobierno de la Defensa consiguiera arbitrar quien sabe 
como. 

El reparto se hizo del modo más equitativo según consta en 
los papeles del Archivo General de la Nación. 

A los practicantes de cirugía les correspondieron 21.20 
patacones. 

Acompañaban al doctor Tigrimbú, tres jóvenes del departa- 
mento de Soriano, los tres de familias bien conocidas allá. 
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Dos de ellos eran practicantes, hijos de antiguos amigos del 
cirujano mayor. Uno era Sebastian Camp, hermano de Antonio 
Camp, padre éste del doctor Saturnino Camp, ministro, legisla- 
dor y alto funcionario contemporáneo. 

En la listas aparece con el apellido de Campisangle, corrup- 
ción de vocablos corriente en aquellos años y que provenía de la 
unión en un solo apellido de los dos apellidos del padre Jaime 
Camp y Sangle. 

El practicante Sebastián Camp contaba 18 años y había sido 
nombrado en reemplazo de Luis Velazco con fecha 23 de junio 
de 1843. 

Otro de los mercedeños adictos a la sanidad de campaña era 
Federico Augusto Campos, muchacho también, de 17 años, hijo 
de Juan Bautista Campos, portugués, antiguo hacendado de la 
3 sección y más tarde boticario en Mercedes, estimadísimo en 
el vecindario y cuya desaparición fue un duelo público al caer — 
primera victima- el 14 de diciembre de 1867, durante la terrible 
epidemia de cólera que asoló aquella ciudad. 

La madre de Federico Campos fue doña Eulalia Beaus, 
conocida y respetada matrona de la sociedad mercedaria. 

El otro expedicionario era Simón Marfetán, de Santo Domin- 
go. 

Ya en campaña, sabemos que el hospital de sangre fue 
establecido en las cercanías de la ciudad del Durazno, del otro 
lado del río Yi, entre las dos azoteas de Arrúe, muy próximo a 
una de ellas, la principal. 

El benemérito dibujante Besnes e Irigoyen en su viaje al 
Durazno dibujólas casas de la estancia de Arrúe, de manera que 
existe una nota gráfica, aunque no del todo directa, relacionada 
con el trágico suceso a que nos venimos acercando. 

El hospital componíase de varias carpas y de una serie de 
carretones de campaña sin más custodia militar que un corto 
destacamento de soldados, cuyo cometido principal era la vigi- 
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Jancia y trajín de ochocientas reses —vacas y bueyes— que habia 
on pastoreo y las caballadas que subían de mil semovientes. 
Sabedora la gente de Oribe que mandaba el coronel Marcelo 
Barreto de la existencia a inmediaciones del Durazno de un 
campamento “de salvajes” destacados por el “Salvaje pardejón 
incendiario Rivera”, (palabras textuales del parte del vencedor 
su “querido presidente” general Manuel Oribe) desprendió 
una columna de doscientos y tantos hombres para batirlos. 
El mando de esa columna confióse al comandante Félix 
ol, y se puso en marcha el 23 de diciembre. 
“La fuerza de los salvajes -sigo transcribiendo textualmente 
prealudido parte- era capitaneada por un salvaje unitario 
o comandante Manuel Artigas y su número era —por 
imonio del enemigo- como trescientos y tantos hombres.” 
En la madrugada del sábado 30 de diciembre, cuando ya se 
bía puesto la luna en hermoso cuarto creciente, las fuerzas 
comandante Peñarol cayeron de sorpresa sobre el hospital 
sangre. 
No hubo combate, pues la custodia militar no hizo resisten- 
se repitió por gente de idéntica divisa, la escena vergonzosa 
Cagancha del acuchillamiento y masacre de los heridos... 
Que np hubo pelea surge de las palabras del parte de 
arol, cuando dice: 
“Habiendo perdido los salvajes entre muertos y heridos como 
hombres, y por nuestra parte ni un solo herido...”. 
¿Se concibe una victoria así, absolutamente incruenta, sin 
asomo, siquiera de resistencia? 
¿Oficiales como el Capitán Gregorio Mas —reputado con 
n la primera lanza del ejército colorado- y degollado allí, se 
a dejar matar sin herir siquiera un enemigo? 
No por cierto. 
Además, está el testimonio de los sobrevivientes confirmato- 
de que solo fue aquel pretendido combate una infame 
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carnicería de gente inerme, heridos, inválidos, convalecientes o 
moribundos, sin diferenciar hombres de armas ni el personal de 
sanidad, acuchillado a mansalva. 

El Dr. Tigrimbú concluía de practicar una curación y estaba 
secándose las manos al lado del herido, en la carpa, cuando le 
gritaron desde la entrada 

—¡Dispare doctor, dispare que ahí están los blancos encima 
matando!... ¡Dispare!... ¡Sálvese!... 

No hay por qué disparar —respondió el cirujano mayor... ja 
los heridos no se les puede hacer nada! Los hospitales son 
sagrados! 

Y salió afuera con los brazos levantados agitando en alto la 
toalla blanca como una improvisada bandera de parlamento, y 
enfrentando los asaltantes. 

Alto! ¡alto! —clamó- Respeten los heridos! ¡Los heridos 
son sagrados! ¡Los heridos son sagrados! 

Uno de aquellos bárbaros lo volteó de un golpe de lanza... 

El Dr. Tigrimbú cayó pará atrás, herido de muerte, todavía 
medio recostado sobre un montón de aperos gritaba: 

—¡Respeten los heridos! ¡No maten los heridos! 

Igual suerte corrieron el capitán Gregorio Mas, el teniente 
Lino Bustos, argentino, el teniente Venancio Osorio y otros 
varios. 

“Los practicantes Camp y Campos —dice Soumastre- salva- 
ron la vida porque eran unas criaturas”. 

La gente del comandante Peñarol pudo saciarse impune- 
mente. 

Sabemos que lancearon a los hombres postrados en las 
camas sin verlos, sin entrar a las carpas siquiera, levantando 
las lonas y metiendo las chuzas como quien acuchilla perros por 
entre las rejas de una jaula... 


EL ASESINATO DEL DR. FLORENCIO VARELA 


Un alevoso crimen, cometido a las ocho de la noche del 20 de 
mayo de 1848, en una calle central de Montevideo sitiado por el 
Ejército Unido de Vanguardia de la Confederación Argentina 
que tenía sentados sus reales en el Cerrito de la Victoria, señaló 
con piedra negra aquella fecha prestándole triste celebridad no 
solamente en nuestra historia sino en la historia del Río de la 
Plata y en la historia de la democracia universal. 

En tal fecha aciaga un hombre político y diplomático de 
calidad excepcional, maestro de periodistas en el Comercio 
del Plata —diario que fundó en nuestra capital y redactó en jefe 
hasta sus últimos días- cultor entusiasta de los estudios histó- 
ricos americanos y caballero en quien concurrían las más 
envidiables virtudes cívicas y particulares, el Dr. Florencio 
Varela, caía víctima del puñal que un sicario, enviado exprofeso 
para matarlo, le clavó por la espalda en momentos de enfrentar 
la puerta N*91 de la calle Misiones, donde tenía establecidos su 
domicilio y su imprenta. 

Ausente de su patria para librarse de las persecuciones 
políticas del tirano Rosas, vivía el Dr. Florencio Varela en 
nuestra capital desde 1829. 

Nacido en Buenos Aires el 23 de febrero de 1807, tenía a la 
hora de su venida al Uruguay antecedentes político-adminis- 
trativos en su tierra, poseyendo ya el título de doctor en 


16 


jurisprudencia acordado de gracia por la Facultad Mayor a 
mérito de haber sido el mejor alumno de la promoción. 

Aquí, revalidó el título y pronto por sus altas cualidades 
viose convertido en una de las más conspicuas figuras de la 
emigración argentina que combatían el predominio de Juan 
Manuel Rosas, pugnando por establecer en su patria el régimen 
de principios, de justicia y de civilización que su patria había 
desgraciadamente perdido. 

Circunstancias derivadas de la prolongada contienda que 
agitaban por entonces el Río de la Plata, identificaron el 
esfuerzo de uruguayos y argentinos en pro de un mismo ideal de 
libertad y en la mancomunidad de esos gallardos esfuerzos el 
Dr. Florencio Varela llegó a cotizarse presto como un valor de 
inestimables quilates, no sólo por su prédica doctrinaria y 
política desde las columnas del Comercio del Plata, sino por 
sus profundos conocimientos de las cuestiones a que dieron 
margen las varias misiones eli que trataron los asuntos 
platenses. 

Amigo íntimo y Aa de Santiago Vázquez, Ministro de 
Gobierno y Relaciones Exteriores de la Defensa, llegó el Dr. 
Varela a tener ingerencia grandísima en el campo de nuestros 
asuntos externos, especialmente en lo relativo a los que tocaban 
a Francia y a Inglaterra, los cuales exigían mucha y muy 
delicada atención. 

Por estas razones, cuando después del desastre de las armas 
nacionales en Arroyo Grande, se creyó necesario en setiembre 
de 1843 enviar a Europa un comisionado especial que, domi- 
nando los graves problemas del momento, se hallara capacitado 
para discutir mano a mano con los hombres de estado ingleses 
y franceses, el gobierno, con acertadísimo criterio, confió a 
Varela tan delicado cargo, no sin vencer antes las resistencias 
que éste opuso, fundando como razón el carecer de la ciudadanía 
natural uruguaya. 
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Aunque la misión Varela no pudo traducirse en el éxito que 
merecía y se esperaba, las vinculaciones logradas personalmen- 
te en Londres y París, su dialéctica, su vasta ilustración, las 
simpatías fluyentes de su palabra persuasiva y fácil, animada 
por fervorosa pasión de justicia y sus modales de caballero, le 
dieron tal grado de prestigio en nuestro escenario político que 
al anunciarse en 1848 la venida al Plata de los nuevos comisio- 
nados Gove, de Inglaterra y Gros, de Francia, todos lo señalaron 
para dar la tónica en las gestiones próximas. 

La certeza de que el Dr. Varela sería quien —sin función 
pública, desde luego, pues carecía de todo cargo oficial— defen- 
dería la causa de la República ante los diplomáticos, que venían 
ya en viaje cuando radicaran en nuestra capital, hizo que su 
personalidad apareciera ante los ojos del tirano Rosas como la 
de su peor enemigo. - 


Rosas, para quien cualquier bárbaro crimen suponía muy 
poco, tomando por la vía más corta dispuso la eliminación del 
que, en el soez lenguaje de su Gaceta —trasladado al campo del 
Cerrito- llamaba a diario a Varela malvado salvaje unitario, 
agitador de primera línea, el más perverso de todos, asesino 
principal del ilustre gobernador Dorrego, que tanto daño causa- 
ba a las Repúblicas Americanas desde las columnas del pasquín 
que escribe... etc., etc. 

Puestas las cosas en tal terreno, la ejecución del nefando 
proyecto era natural que corriera por cuerda de los aliados del 
Cerrito, como efectivamente sucedió. 

Un canario pescador, nombrado Andrés Cabrera —que ni 
siquiera conocía al Dr. Varela, pues fue necesario que un 
cómplice le dijera “ese es” — encargóse de concluir con una 
espantosa puñalada a traición con la vida del que Sarmiento 
llamó “Mártir de los mártires argentinos” 

Herido, y con fuerzas que apenas le permitieron cruzar la 
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calle Misiones fue a morir el gran periodista frente al número 
91, sin decir una palabra. 

El asesino pudo huir, ganando un bote que lo esperaba para 
conducirlo al campo oribista atravesando sigilosamente la 
bahía. 

Montevideo conoció, con rapidez increíble el sacrificio que 
venía de consumarse. 

Gracias al servicio de inteligencias secretas, hábil y perma- 
nentemente en juego durante todo el Sitio Grande merced a los 
espías ocultos en la capital en contacto con los vigías del Cerrito, 
la muerte de Varela se conoció allí a las dos horas del crimen. 

Antes de las 48 horas ya se sabía tambien en Buenos Aires. 

El mismo día en que Varela era asesinado, fondeaban en la 
rada de Montevideo, los nuevos comisionados anglo-francés 
Gove y Gross. 

Parece que el tiempo se había calculado al centímetro... 

Cabrera, no obstante ser conocido de público y notorio como 
autor material del crimen, continuó viviendo sin molestias en el 
campo sitiador y recién fue aprehendido el 9 de setiembre de 
1851 en momentos en que iba a ausentarse para Buenos Aires 
por el puerto del Buceo en la goleta “Ninfa”. 

Sometido a la justicia, concluyó confesándose autor de la 
muerte que se le imputaba, aunque excepcionóse de que había 
procedido por mandato del general Oribe y bajo el temor de las 
represalias que pudieran sufrir los suyos en caso de desobedien- 
cia. 

El defensor alegó por su parte que se trataba de un crimen 
político, fuera de la jurisdicción de los tribunales ordinarios en 
virtud del pacto de Pacificación del 8 de octubre de 1851, que 
había puesto fin a la Guerra Grande, con una amnistía general, 
implícita o explícita. 

“La opinión pública —decía D. Avelino Sienra— se ha pro- 
nunciado tan inequívocamente y la prensa, tanto nacional como 
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ra, ha dado un fallo tan indestructible, que por mds 
to que se dé a las consideraciones de actualidad, no habra 
de convencer que Cabrera es el único autor del crimen 
o”. 

defensor de Cabrera argumentaba seguramente para 
de culpabilidad a su defendido, pero a través de su tesis 
sus dichos como jurista en pro del reo, se percibe con 
dad meridiana cuál era todavía en 1853 el estado de la 
ón pública y cómo el consenso general distribuía las 
nsabilidades en el asesinato de Varela. 

confeso de homicidio, Cabrera fue condenado a muerte 
dos instancias. Luego se paralizó el proceso por razones 
icas que sería imposible exponer en el límite de este 
\ tículo, y derivadas, en primer término de la sentencia de 2° 
ancia en cuanto mandaba abrir causa criminal contra el 
Brigadier General Manuel Oribe vista la declaración del Jura- 
do que reconocía, en el párrafo 4° que Cabrera había cometido 
el asesinato por mandato del, en aquella época, jefe sitiador de 
la Ciudad de Montevideo. 

El asesino, mantenido en la cárcel pública mientras los autos 
no tenían andamiento, falleció de una hemorragia cerebral el 9 
de julio de 1866, alos 60 años y al cabo de quince de encierro, en 
prisión preventiva. 

Dentro de ese término el trascendental expediente de 5087 
fojas, se había extraviado, cuando la última diligencia extendi- 
da llevaba fecha 28 de julio de 1854, y sele tuvo por perdido años 
enteros. Sólo se supo de él cuando un empleado del Superior 
Tribunal de Justicia, aficionado a cuestiones de historia, 
Fortunato Pereira Leal, dio con los autos revisando un montón 
de expedientes que el camarista Dr. Carlos A. Fein, por su sola 
autoridad y para despejar los estantes del archivo, había 
ordenado a un portero que los fuera quemando paulatina y 
subrepticiamente, durante la feria judicial... 
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Después de este casual descubrimiento, un nuevo documen- 
to se agregó años más tarde al debate histórico trabado sobre la 
participación o no participación de Oribe y la gente de su 
“entourage” al execrable crimen del 20 de marzo. 

Ese papel cuya importancia sería ocioso encarecer lo aportó 
el investigador Angel H. Vidal y está concebido en estos térmi- 
nos: 

¡¡Vivan los defensores de las leyes! ¡¡Mueran los salvajes 
unitarios!! 

Sr. Capitán del Puerto, don Joaquín Idoyaga, Cuartel Gene- 
ral, setiembre 5 de 1847. 

Mi querido amigo: S.E. el señor Presidente (Oribe) me da 
orden para decir a usted que siempre que Andrés Cabrera quiera 
ir o venir a Montevideo se lo permita usted por sí mismo, sin 
pedir más autorización. 

De usted amigo affmo. Z.B.S. M. (firmado) José A. Iturriaga 

Iturriaga, añadiré para esclarecimiento de mis lectores, era 
hombre de absoluta confianza y de toda devoción hacia el 
general Oribe que lo tenía a su lado como su secretario. 


LA MUERTE DEL COMANDANTE DOMINGUEZ 


El comandante Timoteo Dominguez que es la figura central 
de esta narración, destaca en nuestros anales históricos con una 
actitud por demás gallarda, honrosa y singular. 

Y esa actitud es la que asumió en Martín García en el 
momento en que terminada la Guerra Grande y siendo jefe de 
la guarnición de la isla tuvo ante sus ojos la orden —cuando 
menos precipitada— de Bernardo Berro, presidente del Senado 
ejerciendo el Poder Ejecutivo, de entregar a los argentinos 
aquel pedazo de territorio nacional reivindicado. 

Conforme al ceremonial de regla, la bandera que desde hacía 
siete años flameaba al tope en el mástil de la plaza de armas de 
la comandancia militar debía ser sustituida por la de los nuevos 
ocupantes. 

El comándante Domínguez obedeciendo como soldado la 
orden superior discurrió salvar el honor nacional con una 
resolución iluminada y magnífica. 

Ordenó picar el asta por la base y cuando el mástil vino al 
suelo con bandera y todo, dijo con firme y entonada voz: 

“Esta bandera oriental no se arría...”. 

Después, arrollándola en el propio palo, hizo que la cargaran 
en la embarcación en que abandonó la isla, aproando a la 
Colonia, junto con su puñado de soldados. 


Constituido en Montevideo, a la caída del presidente Juan 
Francisco Giró el gobierno del Triunvirato, el comandante 
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Timoteo Dominguez, viejo soldado de la lucha contra el tirano 
Rosas, fue uno de los hombres con que las autoridades provisorias 
creyeron contar y efectivamente contaban en el departamento 
de Soriano. 

El titular del cargo, Tomás Villalba, de la misma filiación 
política de Giró, tenía renunciado el puesto para hallarse — 
según sus dichos— en condiciones de ser elegido representante 
del pueblo. 

En estas circunstancias se tiró por los Triunviros con fecha 
23 de noviembre de 1853 el decreto en que se designaba al 
comandante Domínguez para ocupar la jefatura política y de 
policía de la zona. a 

El gobierno, en esos momentos, había nombrado para un 
cargo público a un ciudadano que no existía a esas horas. 

Tan precarios como eran entonces los medios de comunica- 
ción, sólo por un propio que asimismo puso tres días en venir, 
supo el gobierno en la capital los fatales sucesos ocurridos 
dentro de los límites de Soriano pero en la localidad de Dolores, 
segunda población del departamento. 

Domínguez había sido muerto en la fecha y del modo que 
instruye este parte: 

El jefe político del Departamento. 

Villa del Rosario, noviembre 21 de 1853. 

Exmo. señor. 

En este momento acabo de recibir un chasque dándome 
aviso que al amanecer del día 20, había sido sorprendido en la 
costa del San Salvador el comandante Timoteo Domínguez, que 
permanecía allí acampado con las fuerzas a sus órdenes, el cual 
fue degollado en el acto; siendo los perpetradores Francisco 
Laguna y un tal Amarilla que capitaneaban una fuerza de 50 
hombres. 

Yo marcho, Exmo. señor, sobre ellos y de lo que ocurra daré 
aviso a V.E. inmediatamente. 


Sr. Ministro de Gobierno y Relaciones Exteriores: J. J. 


Tal cual lo decía el jefe político de Colonia, una partida de 
'nntados en favor del ex presidente Giró en la reacción que 
ió a su abandono del gobierno, había sorprendido y 
al bravo comandante en las cercanías del pueblo de 
s. Lugar habitual de su residencia. 

Los hombres que componían su fuerza hallábanse acampa- 
en un sitio llano y limpio no lejos de la población en la misma 
sta del río. 

La sorpresa prodújose no tan al amanecer como reza el 
unicado de Arenas sino a horas de la mañana en que ya se 
claro. 
- Domínguez había dejado su gente y hallábase en su casa de 
Ja villa, ajeno a la proximidad de los enemigos cuando le llegó 
Ja noticia de que éstos se venían sobre el campamento. 
Montando inmediatamente a caballo partió a media rienda, 
con solo un asistente, a ponerse al frente de los suyos. 
Quedó la gente de la casa en la alarma y el alboroto 
imaginables. La señora del jefe doña Faustina Ruiz, afanada 
por no perder momento de lo que aconteciese, subió a la azotea 
de su domicilio, desde donde alcanzaba a divisar el campamen- 


A poco de hallarse en observación doña Faustina profiriendo 
un agudo grito cayó desmayada en brazos de las sirvientas. 


Los blancos que ya estaban entreverados con los despreve- 
nidos hombres de Domínguez, acababan de voltear a éste del 
caballo, en el momento mismo que llegaba al combate. 

Transportada a la cama, recién volvía en sí la desolada 
señora, presa del mayor desconsuelo e incertidumbre, ignoran- 
te de si su esposo era vivo o muerto, cuando sintiéronse en la 


, 
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mueras desaforados, de los vencedores entrando al 


el tropel de jinetes frente a la casa de Domínguez, 

) la puerta de calle a los golpes dados con las culatas de 
tercerolas y los regatones de las lanzas. 

Inútil era atrincherarse y no abrir porque la puerta parecía 

venirse abajo y una china -la más animosa del servicio- fue a 

correr la tranca franqueando el acceso. 

Pero en vez de enemigo alguno, apenas abierta la media hoja 
del zaguán entró casi hasta el patio, rondando como una enorme 
pelota sangrienta, la cabeza cortada del comandante. 

Repitiéronse las vociferaciones y los jinetes en medio de 
algarabía infernal siguieron al galope. 

Don Gabriel Olivieri, que fue testigo de los sucesos siendo 
muchachón recordaba que uno de los vencedores traía colgando 
en el pretal a modo de trofeo la casaquilla tinta en sangre de 
Domínguez y que el cuerpo fue conducido al pueblo, después, en 
un carrito de pértigo. , 

Alrededor de este episodio terrible, se bordaron con el tiempo 
diversos comentarios algunos de los cuales glosé en ocasión 
anterior, 

Don Antonio Bachini, que era nativo de Dolores, por ejemplo, 
me dijo una vez hablando de cosas viejas en Diario del Plata, 
recién fundado y de cuya redacción yo formaba parte, que doña 
Faustina no había querido que se enterrara la cabeza de su 
marido, y que ardiente partidaria la conservó en su casa “para 
no olvidar”. 

Añadió en corroboración de su aserto que, siendo un chico, 
tenía ido con otros amigos de su edad, a “vichar” la cabeza del 
comandante que estaba en un cajoncito forrado de merino 
negro. Y que la cabeza presentaba un agujero en el costado. 

El relato, que de ser positivo en el fondo prestaría al episodio 
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líneas de dramaticidad antigua, no parece fundado desde ese 
punto pero tampoco es inexacto totalmente. 

Los restos de Domínguez pudieron estar depositados, a 
título provisorio, en la casa de su viuda y lo estuvieron tal vez, 
con motivo de su traslado a nueva sepultura definitiva, en los 
años en que Bachini decía haberlo visto. 

Era práctica corriente en la época y sobre todo en campaña. 

Tocante a las lesiones del cráneo, según los recuerdos del 
ilustre Canciller, mucho había de cierto. 

El pintor Ernesto Laroche, de paso por la ciudad de Dolores, 
guiado por el laborioso historiador mercedario J.S. Soungastre 
Doblas, y a requerimiento suyo, dibujó del natural el cráneo del 
comandante Domínguez, que se guardaba entonces en una 
urna en el cementerio local. 

La pintura acusa claramente un terrible hachazo que cru- 
zando la cara interesa profundamente el frontal. 


Los despojos mortales del comandante Timoteo Domínguez 
—añadiré en conclusión- no reposan ya en el cementerio de 
Dolores. 

Desde hace varios meses, por causa, según entiendo de estar 
en camino-de demolición la rotonda del cementerio (en uno de 
cuyos nichos estaban los restos) sin que nada valiese al pequeño 
monumento, ante las autoridades edilicias, ni su vejez ni su 
carácter de época, aquellos huesos, juntamente con los de doña 
Faustina, fueron traídos a un panteón familiar en Montevideo. 

Sentimiento de modestia muy respetables y muy raros y 
ejemplares tal vez, han permitido la traslación en silencio de los 
despojos de un soldado dela prestancia del comandante Timoteo 
Dominguez, pero eso no obsta a que se le rinda, conforme lohago 
por estas líneas, el homenaje a que siempre será acreedor el 
último comandante uruguayo de Martín García. 


EL TRAGICO DUELO BUSTAMANTE-MARTÍNEZ 


El duelo entre José Cándido Bustamante y Servando 
Martínez, realizado con funestas consecuencias en Montevideo 
el domingo 12 de marzo de 1866 fue —que yo sepa- el primer 
lance personal concertado y llevado a cabo en la República, con 
arreglo a las llamadas leyes del honor. 

No tengo noticia de ningún otro, ni siquiera de algún encuen- 
tro remoto como aquel de 1814, en Buenos Aires, entre los 
oficiales chilenos patriotas emigrados Juan Mackenna y Luis 
Carrera, efectuado a pistola en el bajo de la Residencia, Costa 
del Plata, a la luz de la luna y donde el cirujano Hamphord 
apenas si tuvo tiempo de comprobar la muerte instantánea de 
Mackenna, cuyo cadáver quedó allí mismo, tirado a la intempe- 
rie, hasta que un peón lo encontró a la mañana siguiente... 

En nuestro país, aparte de algún encuentro irregular y 
anónimo —el duelo criollo perdido en la frontera del crimen 
vulgar— nunca se había visto nada semejante. l 


Un incidente personal derivado de ciertas palabras interpre- 
tadas torcidamente y cambiadas en un teatro en momentos en 
que tenía lugar una reunión eleccionaria, dio margen al desafío. 

Bustamante desafió a Martínez y éste al aceptar el reto y 
creyéndose en inferioridad por la calidad de desafiado que vino 


padrinos de aquél, según documentos de la época no aceptaron 
sino después de alguna vacilación, convencidos de estar en 
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cia de una real demasía. Sólo la intransigencia del 
tán Martínez les obligó a otorgar. 

Asi, la exaltada naturaleza de unos, la juventud fogosa de 
y el extravío político-pasional de todos tejió con hilos de 
igencia la trama de una tragedia inútil. 

Fatalidad de las cosas, pero también, como me decía un 
temporáneo, amigo de Servando Martínez, cosas un poco de 


8. 
—Considere, añadía con acertado comentario, que los padri- 
nos y los duelistas marcharon al encuentro, que en aquellas 
iciones era como ir derecho a la muerte, con unainconciencia 
tal que ni siquiera buscaron un médico. 

Si la vida de uno de los duelistas hubiera dependido de una 
rápida intervención facultativa, ese duelista habría muerto allí 
mismo, en la falda del Cerrito, mientras los demás se desespe- 
raban pero tarde e inútilmente. 


Tanto el capitán del ejército Servando Martínez como José 
Cándido Bustamante, que era teniente coronel de Guardias 
Nacionales, pertenecían al mismo partido colorado que concluía 
de ocupar el poder por fuerza de las armas de la revolución del 
general Flores. 

Apenas triunfante el bando vencedor había sentido retoñar 
en su entraña la vieja tendencia llamada en aquellos tiempos 
conservadora y que ahora denominaríamos antipersonalista 
puesto que encaraba la oposición al predominio del caudillo 
fuera quien fuera. 

Martínez, estrechamente ligado a los jóvens: políticos que 
hacían cátedra en El Siglo, era uno de los militares más 
caracterizados del grupo conservador, donde no abundaban los 
' hombres de espada, proclives a tener quien los mande, necesi- 
tados de superior por condición de clase, y adictos al gobernador 
Flores, en consecuencia. 


Radical eintransigente en puntoa ideas, el capitan Martinez, 
hombre a quien no se le podía poner una tacha, había hecho de 
sus nobles condiciones un culto, colocando lo que decía al honor 
fuera, casi, de las realidades de la vida. 

Bustamante vinculado con fuertes lazos al General Flores, 
de quien había sido secretario, era un personaje en aquellos 
momentos. Valiente, pundonoroso y violento él también, los 
adversarios de la hora se emparejaban. 

Representaban a Martínez en la tramitación del lance Juan 
Augusto Ramírez y Eduardo Flores, el primero mayor de 
Guardias Nacionales y el segundo sargento mayor de inválidos. 

Los padrinos de Bustamante eran el comandante Simón 
Patiño y don Mario Pérez. 

El desafío debía ser a pistola y a quince pasos, “siendo 
entendido que si alguna bala penetraba en algunos de los dos se 
curaría la herida y el duelo seguiría luego de restablecido”. 

A las cuatro de la tarde del 12 de marzo, día domingo como 
antes dije, los contendientes debían hallarse en la falda del 
Cerrito, del lado que cae a los terrenos actuales de la Sociedad 
Criolla, poco más o menos, pero el temor de ser descubiertos por 
la policía y lo dificultoso de los caminos en la época, no les 
permitieron estar en el sitio sino una hora más tarde. 

El director del lance, comandante Patiño, cargó una de las 
pistolas; la otra la cargó Ramírez. Eran pistolas gemelas de 
precisión, de mucho alcance y con bala reforzada, según el 
término usual. 

Puestos frente a frente a las cinco horas de la tarde, justas, 
los duelistas cambiaron un primer disparo y Bustamante mató 
a Servando Martínez pasándole el tórax por el costado derecho, 
con orificio de salida por el lado opuesto y atravesando el brazo 
del mismo lado. 

Los tiros, sonando simultáneamente, dieron la impresión 
instantánea de que habían sido errados,pues los duelistas 
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conservaban su guardia firmes, pero de pronto el capitan 
Martinez dijo: “Estoy herido, señores” y se desplomó. 
Bustamante, el primero, corrió hacia el antiguo camarada 
agonizante y lo abrazó llorando, espantado de su funesta obra. 

Fue una escena desoladora y trágica que contagió la impre- 
sión a los padrinos, trayendo la confusión al grupo. 

Al fin atinaron a separarse, marchando Ramírez y Flores en 
su carruaje rumbo a la Unión, llevando consigo el cuerpo 
ensangrentado del ahijado. 

La noticia corrió velozmente y la sociedad montevideana se 
conmovió a punto de que en la función de teatro de Solís no hubo 
casi concurrencia esa noche. 

Martínez, ligado por parentesco a los Ageli, no tenía sino 28 
años y dejaba viuda, con tres hijos, a doña Emilia Gradín, de 
conocida familia. 

El entierro efectuado al día siguiente confirmó las generales 
simpatías que gozaba el desdichado y valiente capitán. Un 
entierro —por lo demás- netamente civil,pues el vicario apostó- 
lico Mr. Vera, negó al duelista los servicios de la iglesia católica, 
cuyos cánones había contravenido. 


Eximio tirador Bustamante, hábil también en el manejo de 
las armas, fué al terreno convencido de que Martínez lo iba a 
matar. 

En tal certeza mientras se cargaban las pistolas, sacó de la 
cadena del reloj un medallón con el retrato de su señora doña 
Orfilia Guarch y se lo entregó a Mario Pérez para que lo pusiera 
en sus manos. 

Martinez, imperturbable pareció en todo momento —dicho 
por Eduardo Flores al que escribe— “más bien un espectador 
ageno que uno de los protagonistas”. 

Reducidos a prisión todos los que habían intervenido en el 
duelo, un decreto del gobernador Delegado Dr. Francisco A. 
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Vidal, con fecha 14 de marzo (pues el titular Gl. Flores hallábase 
en el Paraguay), desterraba del país a los cinco actores, que no 
podrían regresar hasta ulterior resolución superior. 

El 14 partían para Buenos Aires en el vapor de la carrera 
“Porteña” que mandaba el capitán Bartolomé Bossi, pero la 
expatriación no se prolongó mucho: a las dos semanas los 
padrinos estaban de regreso en Montevideo y únicamente José 
Cándido Bustamante viose obligado a permanecer alejado un 
tiempo más. 


Tengo la certidumbre que la evocación de este duelo trágico 
va a volver a la memoria de algunoslas calumniosas fábulas de 
que al concertarse el encuentro hubo especial interés, por parte 
de uno de los padrinos de Martínez, en que se configurara un 
duelo a muerte para eliminar del escenario político a José 
Cándido Bustamante o que se llevó a éste delante de la pistola 
de Martínez adrede, cierto de que tirador tan excelente lo 
mataría, e 

Ante aquella certeza, quiero asegurar bajo la fe de mi 
imparcialidad más completa que ni en el estudio de los antece- 
dentes del duelo ni en los numerosos testimonios contemporá- 
neos que requerí, me fue dado hallar el menor fundamento a 
semejante díceres, malévolos díceres que tengo por hijos de la 
pasión y de los exaltados desbordes de los políticos, incapaces de 
detenerse ni aún ante las más grandes abominaciones. 


NUESTRO “MIERCOLES NEGRO” 
19 de febrero de 1868 


El miércoles 19 de febrero de 1868, representa en nuestro 
pasado histórico algo semejante al famoso Viernes Negro -The 
black friday— de Londres, el viernes 11 de mayo de 1866. 

El recuerdo de aquel día se grabó a fuego en la memoria de 
los habitantes de la gran metrópoli, “porque sembrado en el 
público la angustia y el espanto, parecía ser la señal de la 
universal ruina y que el buque en que se encerraban Inglaterra 
y su fortuna se había abierto con un crugido espantoso”. 

El Viernes Negro corresponde a la fecha de un crack comer- 
cial sin precedentes hasta entonces en el Reino Unido, cuando 
todos los bancos inclusive el Overend Gurney y Cía., especie de 
coloso financiero— cerraron sus puertas ante la muchedumbre 
espantada de depositantes semejante a un ejército... 

Nuestro Miércoles Negro, tuvo origen político y su causa fue 
el estallido en la capital de un movimiento revolucionario 
preparado silenciosa y cuidadosamente con elementos del par- 
tido blanco, por el ex presidente de la República Bernardo P. 
Berro contra el régimen de gobierno colorado imperante en el 
país desde principios de 1865. 

La paternidad de la revolución y la filiación de los actores, es 
cosa que a esta fecha no se puede discutir ni poner en duda 
razonablemente. 

Una especie, más absurda que calumniosa, pretendió atri- 
buir la muerte del general Venancio Flores a un plan urdido y 
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puesto en práctica por los hombres de la fracción colorada que 
se denominaban Conservadores. Esa especie, merced a su hábil 
explotación por quienes se interesaban en librar a Berro y a su 
partido de responsabilidad en los sangrientos sucesos, vino 
haciéndose cierto camino, poco a poco, ganando primero la 
duda, para luego ascender a la posibilidad y hasta hubo un 
modesto hombre aficionado a colectar papeles viejos y a publi- 
carlos, si venía al caso, Antonio Conte, que contribuyó bastante 
a la divulgación de aquella versión falsa, que él decía estar 
apoyada en la opinión de la misma viuda de Flores. 

Y así marcharon las cosas hasta que un historiador de la 
misma familia de Bernardo Berro, su sobrino Aureliano G. 
Berro, con una honestidad y una entereza enaltecedoras, hizo 
públicos los papeles comprobatorios de la verdad, sin excluir de 
ellos la distribución de los conjurados en la parte comprensiva 
a reducir a la impotencia al ex dictador, -manera de decir como 
otra cualquiera, desde luego- pues bien sabía Don Bernardo y 
todos los compañeros que lo secundaban que el Jefe de la 
Cruzada Libertadora no era hombre de ser “reducido” impune- 
mente. 


La muerte de Flores, en plena calle Rincón, donde fue 
detenido su carruaje, está descrita con singular graficismo en 
una carta escrita por Jacobo Varela a su hermano José Pedro, 
que entonces viajaba por el extranjero, que no ha visto luz 
pública todavía y de la cual poseo copia. 

“Te referiré el hecho —dice aquel testigo- como lo creo más 
verídico, casi garantizando de su fidelidad. 

Los asesinos persiguieron con tesón al ex mandatario hacien- 
do fuego; el cochero hostigaba los caballos por orden de Flores 
pero fue alcanzado el carruaje y próximamente en la esquina de 
Ciudadela y Rincón, mataron al cochero”; que fue a caer justo 
frente a la casa del padre de quien escribe la carta. 
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“Los caballos, solos, corrían, pero enfrente al comercio de 
Rosende, los asesinos lograron atracar el carruaje con una 
carreta, matando uno de los caballos”. 

Dice Varela, a párrafo seguido, que uno de los pedazos del 
costado del coche debe haber golpeado con rudeza a Flores a la 
altura del estómago, obligándolo a inclinarse hacia adelante. 

“Los asesinos le dieron entonces tres o cuatro puñaladas al 
general, metiendo las manos por la portezuela de la derecha, 
entretanto que Flangini y los demás saltaban por la izquierda, 
que era la que había recibido el golpe con el carro. 

Casi exánime atinó Don Venancio a bajar también, cayendo 
hincado cerca de la vereda... Uno de los asesinos rodeó entonces 
el coche y lo ultimó con otras puñaladas”. 

El vencedor de Yatay fue muerto exclusivamente con arma 
blanca, pues el informe facultativo, que precedió al embalsama- 
miento del cuerpo no hace mención de ninguna herida de bala. 


Parece que no bastaría este acontecimiento aislado aun con 
todo lo trascendental que llevaba ínsito para configurar en 
Montevideo el ambiente catastrófico de Londres el Viernes 
Negro a que hice referencia al comienzo. 

Pero es que en nuestro “black wednesday” ocurrieron simul- 
táneamente una cantidad de cosas tremendas. 

Por lo pronto el plan revolucionario, repartido en varios 
capítulos, tuvo repercusión gravísima en varios puntos de la 
ciudad. En el extremo de la calle Sarandí, un grupo armado 
atacó y por un momento se hizo dueño del cuartel de Dragones, 
reconquistado después por la entereza y el valor del comandan- 
te Eduardo Olave. En la actual Plaza Zabala, el Fuerte de 
Gobierno, que existía allí entonces, también cayó en manos de 
la revolución y el ex presidente Berro, tomado en la calle, fue 
muerto en la Cárcel del Cabildo, donde estaba preso. 

Un brutal estallido de pasiones y de furor partidista desbor- 
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dando por todos lados originó, luego, desmanes sin cuento, 
ocasionando numerosos atentados e incalificables crímenes, 
cometidos en la tarde y en la noche. 

“Los vecinos cerraban las puertas y el pueblo era una bataho- 
la de mil demonios”, dice Varela. 

“El Cabildo —añade- se hizo una leonera, con los odios 
excitados y las venganzas desencadenadas ante el cadáver del 
dictador allí conducido”. 

“No se oían más que tiros, vocerío y gritos de ¡maten! por 
todas partes”. 

En vano fue que algunos hombres de prestancia quisieran 
dominar la situación, tratando de sobreponerse: la turba desen- 
frenada era dueña del campo y todo se sabía confusión y 
desorden. 

“En esas andadas y son nuevos párrafos del testigo- Don 
Bernardo Berro era agarrado solo y a pie, caminando tranqui- 
lamente (marchaba por la calle Cámaras, hoy Juan Carlos 
Gómez, hacia el sur), suponiéndose que iba a tomar un caballo 
en la cochería próxima”. 

En el Cabildo “Berro fue muerto inmediatamente”, siendo 
inútiles los esfuerzos de Héctor F. Varela y Otros ciudadanos, 
empeñados en salvarlo. 

“Otro tanto sucedió con Barbot y otros dos o tres más”. 

Como si todo esto fuera poco, un actor exótico y accidental, 
vino a recargar las tintas lúgubres del cuadro: Montevideo 
sufría por esos mismos días una invasión del Cólera Morbus 
Asiático, traído por vía marítima del Brasil, y la peste sin 
remedio sobre causar numerosas defunciones diarias, había 
sembrado el pánico entre los habitantes, dando origen a una 
verdadera fuga rumbo a las quintas y localidades circundantes. 

En éstas un nuevo motivo de sobresalto amargó los espíritus 
cuando, por las inmediaciones del Pantanoso, del Paso del 
Molino y de la Unión, aparecieron, en la tarde, grupos de 
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revolucionarios blancos, que venían en apoyo de los compañeros 
alzados en la ciudad, tiroteándose con la policía y los colorados 
que, con premura, tomaron las armas en defensa del partido. 

La anormalidad perduró más de lo que razonablemente 
bía esperarse a causa del temperamento irresoluto del presi- 
dente del Senado, Pedro Varela, que ejercía el Poder Ejecutivo 
por el término 15 de febrero-1° de marzo, pues el general Flores, 
al tiempo de morir, no tenía mando de especie alguna ni puesto 
en el gobierno del país desde hacía tres días. 

Fue el general José Gregorio Suárez, con su espíritu enérgi- 
co, quien, secundado por otros militares de alta graduación, 
impuso en la altura las medidas esenciales para volver las 
aguas a su cauce cuando ya las noticias de los graves aconteci- 
mientos del 19 se propagaban por el país, aumentadas a medida 
que pasaban de una boca a otra y conforme la onda se iba 
alejando de su centro de partida. 

Carlos María Ramírez, que entonces estaba con sus padres 
en la estancia de Cerro Largo, hizo más tarde esta edificante 
relación: 

“El mayoral de la diligencia que nos llevó la noticia, asegu- 
raba que, una vez sofocado el movimiento revolucionario, los 
amigos del general Flores se habían entregado a tales excesos de 
venganzas que las calles quedaron bañadas de sangre, como si 
con ella se hubiera jugado en un tercer día de Carnaval”. 


¿MÁXIMO PÉREZ HUBO DE SER ASESINADO? 


Entre la muy larga cuenta de cargos que el coronel Máximo 
Pérez llevaba a los colorados conservadores —él era florista 
neto— figura el cargo de que una vez los conservadores lo habían 
mandado matar. 

Para logro de tan nefandos fines, siempre según el caudillo 
chaná, le habían asaltado su estancia de Soriano, en la costa de 
los arroyos Cabelludo y Bequeló gente mandadas de Montevi- 
deo. 

¿Hubo efectivamente una tentativa trágica de naturaleza 
semejante? 

Es lo que vamos a ver a la luz de los documentos indagatorios 
instruidos como motivo del suceso. 


El 5 de enero de 1869, pasadas las 8 de la noche y entrando 
ya el oscurecer, llegaron a la estancia del coronel Máximo Pérez, 
cuatro hombres a caballo. 

Eran estos un comisario de policía de Montevideo, llamado 
Ciriaco Fernández, el hermano de éste, menor que él, de nombre 
Lizardo, teniente 1* y comisario de la 2* sección de San J osé y los 
guardias civiles Andrés Gallinares y Marcelino Méndez, perte- 
necientes a la policía del último departamento. 

Todos eran hombres jóvenes, siendo el mayor Ciriaco 
Fernández, de 33 años, y todos criollos del país, exceptuando a 
Méndez que era paraguayo. 
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Aunque las declaraciones de los actores y testigos son con- 
tradictorias, según la parte a que corresponden, parece verdad 
que los recién llegados alabaron a Dios y preguntaron si alli era 
la casa del Coronel Pérez. 

El coronel y los suyos o negaban que habían alabado a Dios 
o decían, cuando menos no haber oído tales alabanzas. Don 
Máximo insistió en que les había hablado hasta por tres veces... 
y que no lo alabaron. 

Parece que el detalle tenía suma importancia, pues de él 
sacaban en limpio si los visitantes habían ido o no en son de paz. 

Fueran así o de la otra manera, la verdad es que los 
forasteros iban todos armados, no siendo de poner en saco roto 
la circunstancia de que, según dijo Gallinares, él “llebaba el 
sable atado para no hacer ruido”. 

La partida, saliendo del pueblo de San José el día 2, atravesó 
este departamento y el de Soriano con sucesivas etapas, requi- 
riendo informes sobre el rumbo de la estancia de Pérez. 

Se acercaron a las casas de dos en fondo y al trote, llegando 
hasta el guarda patio. 

Máximo Pérez les gritó que dieran vuelta por la portera y que 
se apearan-por parecerle hombres “sobremanera sospechosos y 
casi mudos a sus preguntas, hechas por tres veces”. 

Desmontados todos cuatro adelantóse un poco Lizardo 
Fernández, diciendo que quería hablar personalmente con el 
coronel Pérez, que eran forasteros, que no tenían ninguna mala 
intención, y que le llevaban una correspondencia particular. 

Máximo Pérez se hallaba en la puerta de la cocina, mientras 
dos o tres hombres de la casa permanecían afuera, medio 
enfrentando a los recién llegados. 

Invitado a entrar -según declaró el teniente Lizardo, entró 
ala cocina, entregando a Pérez tres cartas de que era portador, 
tres cartas para el coronel, conseguidas por su hermano en 
Montevideo, merced a la intervención del señor contador gene- 
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ral don Pedro Carves (textual) y suscritas por Pedro Varela, 
Federico Gémez y coronel Wenceslao Regules. 

Después de tomarle las cartas, siempre al decir del teniente 
Fernández, don Maximo le increpé en términos violentos haber- 
se presentado en su casa a semejante hora, y abocándole un 
revólver se lo descargó repetidas veces a quema-ropa, sin más 
ni más. 


Por la declaración de Máximo Pérez, él le pidió al forastero 
las aludidas cartas “y como dilatara en entregárselas, fue 
entonces que se le produjo su desconfianza” y “en previsión de 
su persona y de lo que pudiera acontecer, al alargar la mano uno 
de ellos para darle las cartas enunciadas”, el declarante le 
agarró la mano, dándole la voz de preso, y haciéndolo pasar 
(léase metiéndolo violentamente) en la cocina. 

Negó el coronel que se hubiera impuesto de las cartas, 
habiéndole dicho, enseguida que cualquiera fuese el asunto, 
que esa no era hora de'hablar nada, que se retirase con sus 
acompañantes y que si quería que volviese al día siguiente”. 

Fue en el preciso momento que resonó en la cocina la voz de 
una mujer, gritando: 

—Máximo, Máximo, mirá que siento un tropel de caballos y 
parece que es gente que se acercase!... 

Entonces el coronel sacando el revólver de la cintura, lo 
disparó sobre el forastero, hiriéndolo en la región clavicular 
izquierda y en el brazo del mismo lado. 

El teniente Fernández, sin tiempo para usar armas, salió de 
la cocina, mientras sus compañeros, al sentir los tiros, se 
dirigieron a la puerta de aquella, en su auxilio. 

Los hombres de Pérez, intervinieron a su vez para cerrarles 
el paso, y en esas circunstancias uno de ellos clavó en el cuerpo 
del comisario Ciriaco Fernández una lanza corta, produciéndo- 


le una terrible herida, en el costado izquierdo hacia las vérte- 
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bras que le interesó la pleura, el pulmón y la médula, determi- 
nando una seria parálisis de las extremidades inferiores. 

La trifulca terminó allí, y los visitantes se retiraron con sus 
dos heridos, yendo a pedir amparo en un cercano puesto de 
estancia, donde no los quisieron recibir. 

Entonces se internaron en el monte, de donde al salir uno de 
ellos a buscar una carreta para conducir a los heridos, fue 
aprehendido por la policía del comisario Muelas, a quién, con 
seguridad Máximo Pérez había mandado en la noche. 

Examinados los heridos por el doctor Rivas Rodríguez, 
médico de policía de Soriano, el día 16, según orden que recibió 
del jefe político coronel Trifón Ordóñez, se expidió diciendo que 
el teniente Lizardo tenía varias heridas (revólver y arma 
blanca) de las cuales la de bala en el hombro podía hacerse grave 
por accidente, pues presentaba inflamación erisipelatosa. 

En cuanto al comisario Fernández, su hermano, certificó que 
su herida era “mortalis ut plurimun”. 

Efectivamente, el 24 de enero, Ciriaco Fernández falleció, 
sacramentado. 

El coronel Trifón Ordóñez, cuñado del presidente de la 
República general Lorenzo Batlle, no se llevaba bien con Máxi- 
mo Pérez, cosa que no debe extrañar porque Máximo era un 
hombre engreído, absorbente y difícil, que se creía, cuando 
menos, el señor del departamento de Soriano. 

En ese tren de relaciones Ordóñez optó por mandar los 
antecedentes sumariales al Ministro de Gobierno, José Cándi- 
do Bustamante, con fecha 17 de enero. 

Este, enterado de los obrados, los devolvió el día 26, para que 
se prosiguiera el sumario, por el alcalde ordinario. 

Este funcionario, señor Beaus, recibióse del expediente pero 
las actuaciones, fuera de añadirse la partida de óbito del 
comisario Fernández, se paralizaron a lo que el expediente 
permite saber. 
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De las declaraciones de los testigos, no resulta ni siquiera un 
principio de prueba de que los gritos alarmantes de la mujer, 
que determinaron la catástrofe, tuvieran fundamento. 

El coronel Pérez dijo que “seguramente al sentir los tiros en 
la cocina, los que venían se habían dado vuelta”. 

No es verosímil que existieran tales terceros y debe descar- 
tarse la especie interesada del coronel y sus adláteres. 

¿Cuál fue, ahora, el móvil quellevó alos hermanos Fernández 
hasta la estancia del coronel Pérez? 

Ambos hermanos, en declaraciones contestes, dicen que 
habiendo sido muerto el padre de ellos, tres meses atrás en San 
José, por cierto José María Calderón y sabiendo que éste 
pensaba huir del departamento, aniparandose del coronel Maxi- 
mo Pérez, quisieron anticipársele poniendo en conocimiento de 
éste lo que sucedía y diciéndole quién era el hombre que venía 
a pedirle protección. 

Ciertos o inciertos los dichos de los Fernández, quedó proba- 
do que cuando ellos llegaron a la estancia de Pérez, Calderón, 
matador de su padre, estaba en lo de Pérez, desde varios días 
atrás. 

Así lo confirmó éste, diciendo que no sabía lo de la muerte de 
que se le acusaba, y añadiendo que, después de la noche del 
suceso, Calderón había desaparecido de la estancia. 

El celador Gallinares, por su parte, declaró que cuando ellos 
llegaron a la estancia, vio a José M. Calderón, y oyó que decía: 

“Ese es el comisario que me viene a prender”. 


Un detalle de excepcional importancia para buscarla verdad 
en este asunto, estaba en las cartas que los Fernández eran 
portadores, pues su texto arrojaría mucha luz, tal vez definiti- 
va. 

Pero en el expediente no aparecen ni hay indicio de que nadie 
les hubiera dado mérito, el que tenían realmente. 


EL ASESINATO MISTERIOSO 
DEL DOCTOR FELICIANGELI 


Poco más o menos a las 11 de la noche del 22 de abril de 1871, 
se presentó una persona en casa del médico italiano Dr. Vicente 
Feliciangeli, solicitando sus servicios profesionales para una 
niña muy enferma, traída recién de campaña y que vivía en una 
casa tantas cuadras rumbo de la Aguada. 

Para mayor comodidad del médico venía el desconocido a 
buscarlo en carruaje. 

Procuró excusarse Feliciangeli, exponiendo las circunstan- 
cias que obstaban su visita a esas horas, pero luego consintió en 
ir, ante los ruegos redoblados del mensajero. 

Acompañado de su sirviente Constantino Ruibal —un 
muchachón- subió al coche que arrancó enseguida por aquellos 
infernales émpedrados de entonces, y allá fue, alos barquinazos 
hasta parar en la calle Olimar, abajo, entre Paysandú y Cerro 
Largo, frente a una casita de dos ventanas, señalada entonces 
con el número 11 y, en la actualidad con el 1583. 

Un mozo joven, con una barbita que justificaba plenamente 
el apodo de chivo, por el cual era distinguido, vino a abrir la 
puerta al doctor. 

—¿Y cómo va la enferma?, preguntó éste. 

Asi no más, contestóle Esteban Neto, que tal era el nombre 
del más conocido por Chivo. 

José Obaraldo, el que había ido en busca del médico, los 
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acompañó hasta concluir el zaguán y se volvió, cerrando la 
puerta, para quedar de conversación, en la vereda, con el 
mucamo Ruibal y el cochero Luis Veirano. 

La casa de la calle Olimar que se conserva hoy tal como 
entonces, consta de 6 piezas corridas, un patio largo descubier- 
to, atravesado en el segundo tercio por un arco. 

La enferma estaba, al decir del Chivo, en una pieza del fondo, 
sumida en la oscuridad del patio. 

En esa atravesada, al pasar los pilares del arco, Feliciangeli 
fue acometido por dos individuos que, apostados en la sombra, 
surgieron simultáneamente, de improviso. 

El Chivo, que marchaba delante del médico, no quedó de 
brazos cruzados. 

Según el certificado expedido por el doctor Aulicini, de la 
policía, el cadáver de su infortunado colega presentaba tres 
martillazos, uno en la cara y dos en la cabeza, una puñalada a 
la altura del corazón, y, además, estaba degollado. 

José Gaetán, por alias Noriega o Rocha, le pegó los tres 
martillazos, el de la cabeza le hundió la caja craneana, otro 
fracturóle el cigomático izquierdo y el tercero un refilón fue 
sobre la ceja del mismo lado. 

La puñalada, única, de seis pulgadas de boca, se la asestó el 
Chivo. 

Finalmente Iginio Insúa, de mote Corvalán, lo degolló. 

La acometida traicionera y fulminante, impidió aFeliciangeli 
intentar siquiera la defensa, a pesar de que, si se juzga por las 
armas que cargaba —revólver y bastón de estoque— hay qué 
creer que salió de su casa prevenido. 

Mientras los tres bandidos ultimaban al infeliz médico, en la 
vereda, donde aguardaban Obaraldo, Ruibal y Veirano, 
desarrollábase una escena singular. 

Obaraldo volviendo a meterse por el zaguán, salió al momen- 
to para decirle al sirviente: 
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q De parte del doctor que entre, que va a tener que ir a la 
tica... 

Ruibal, a quien la oscuridad de la calle y lo solitario del 
barrio, y el misterioso aspecto de la casa tenían ya en espinas, 
parece que, todavía, en el momento de salir Obaraldo, algún 
confuso ruido ahogado pudo oír, y entonces, al llamado de que 
entrara para ir a buscar los remedios, concluyó de perder la 

renidad y arrancó a la carrera, calle arriba, en busca de un 
reno. 
Los asesinos saltando el cerco de los fondos, huyeron en 
recciones distintas, mientras Feliciangeli se desangraba en 
dio del patio, allí donde lo encontró el jefe político y coman- 


dia noche. 
_ Por las indicaciones del asustado Ruibal, logró la policía 
ntificar al cochero Veirano, y por ese hilo de pesquisa antes 
12 horas de ocurrido el crimen, tres de los actores estaban con 
a barra de grillos. 
Habíase concertado el crimen en el Café Torino, comercio 
y conocido del Cordón, en la calle 18 de Julio, por José 
baraldo y un italiano llamado Lorenzo Dotta (a) Barbeta. 
Entre ambos reclutaron los asesinos, tres mozos, puede 
rse, desde que el mayor, Insúa, argentino, tenía recién 22 
8 y los otros dos, Gaetán y el Chivo, nada más que 19. 
Reunidos en el café la noche del asesinato, Obaraldo fue a 
el coche a la plaza Independencia, sabedor el cochero 
no que se trataba de cooperar en un robo. 
dos en el coche los cuatro bandidos, Veirano los condujo 
dalle Olimar y luego de bajar a tres, lo llevó a Obaraldo a 
el médico. 
casa del crimen la había alquilado Obaraldo, a nombre de 
ipuesto estanciero que acababa de llegar del Salto. 
con la casa en el almacén de los padres de mi finado 
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buen amigo don Bruno Irulegui, fallecido el año pasado y don 
Bruno mismo recibió el primer mes de alquiler adelantado y 
entregó la llave. 

Cuando cinco de los malhechores estuvieron encarcelados, 
halló la policía que el principal culpable, alma de la negra 
maquinación y poseedor, tal vez, del secreto de los móviles 
culminados en la muerte del popular médico italiano, es decir, 
José Obaraldo, había logrado burlar todas las pesquisas. 

El 26 se publicaba por bandos, en toda la ciudad, un aviso 
jefaturial ofreciendo la gratificación de 100 pesos oro a la 
persona que diera noticia cierta de un individuo conocido por 
José (el apellido se supo recién más tarde), bajo, delgado, pelo 
castaño, con una cicatriz de arma cortante en la nariz, que 
usaba chapona corta y sombrero de hongo. 

La suma se entregaría al ser preso José... “el único que 
faltaba de los asesinos”. 

Al siguiente día Bustamante, para interesar más a los 
pesquisantes particulares, avisó que la prima había sido au- 
mentada a 500 pesos, pero, ni con eso, dio resultado. 

Esclarecido el hecho material del homicidio, el crimen debió 
parecer y pareció realmente algo misterioso. 

¿Por qué había sido asesinado Feliciangeli? 

Los matadores, por lo pronto, no lo conocían, y lo ultimaron 
en la oscuridad del patio, como hubiera ultimado al almacenero 
de la esquina. 

¿Los ejecutores —como el cochero— creían también que se 
trataba de un robo? 

¿Era un caso de venganza personal? 

Todas estas interrogaciones se elevaban ante los ojos de la 
población de Montevideo, en aquellos días, haciendo olvidar por 
un momento a Timoteo Aparicio y sus huestes blancas que 
paseaban por campaña la bandera revolucionaria. 


LOS CUATRO FUSILADOS DE 1871 
Y LA MUERTE DEL DR. FELICIANGELLI 


Las cuentas que se ajustaron por nuestros magistrados con 
motivo del asesinato del médico italiano doctor Vicente 
Feliciangelli, fueron probablemente las más terribles cuentas 
de justicia civil ajustadas nunca en la República. 

Cinco condenas a pena de muerte una de ellas en rebeldía,- 
y una condena de tres años de cárcel debiendo el condenado 
presenciar la ejecución de sus compañeros de fechoría. 

Ala dura sentencia del juez de Crimen de primera instancia, 
doctor José M. Vilaza, confirmada de un extremo al otro por el 
Tribunal Superior que componían los doctores Conrado Rucker, 
Ernesto Velazco y Pedro Bustamante, se añadió (fundada en 
viejas leyeg españolas) una diligencia de procedimientos desco- 
nocida. 

La prueba con las fechas: el asesinato se cometió en la noche 
del 22 de abril de 1871, la sentencia de primera instancia se dio 
el 6 de julio, el 16 de setiembre el Tribunal la confirmaba y antes 
de una semana, a los cinco meses justos, el 22 del mismo mes, 
los cinco sentenciados yacían arcabuceados contra una pared de 
la plaza Treinta y Tres, en presencia de una compacta muche- 
dumbre. 

Puede decirse que más de media capital se volcó a la 
entonces lejana y trasmano plaza del Cordón, más conocida de 
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todos por la plaza de Artola que por su nombre verdadero de 
Treinta y Tres, a presenciar el cuádruple fusilamiento. Si se ha 
de dar fe a un cronista de la época, la mañana del 22 de 
setiembre, viernes, en la ciudad vieja era difícil hallar una 
persona por la calle. 

La Aduana y las oficinas públicas o cerraban o funcionaban 
con un mínimo de empleados. Las imprentas interrumpieron el 
trabajo y sólo en los bancos se respetaron horario y labor. 

Calculóse luego en más de sesenta mil personas las que se 
reunieron en la plaza de la ejecución o se estacionaron a lo largo 
del trayecto que debía ser recorrido por los asesinos, presos en 
la cárcel del Cabildo. a 

Todas las diligencias puestas en práctica para obtener algún 
indulto o gracia de vida habían resultado frustradas, cosa que 
contribuía a aumentar la creencia general de que algo raro 
existía oculto en el fondo de este sonado proceso. 

Porque en el asesinato del doctor Feliciangelli, parece que 
alguien se hubiera entretenido en pintar circunstancias aptas 
para que sobre ellas el pueblo diera en tejer y destejer comen- 
tarios. 

Hicieron los reos el camino fatal en dos coches descubiertos, 
detalle de exhibición extrahumana que regía entonces en Espa- 
ña y en Francia. 

El quinto delincuente que salió con tres años de cárcel y 
debía presenciar, quieras que no, el fusilamiento de los demás, 
iba en un tercer coche junto con un preso que llevaba funciones 
algo así como las de ayudante de verdugo, pues le incumbía 
vendar y amarrar a los reos de muerte. 

Un hombre entrado en años, italiano, de barba crecida, 
Lorenzo Dotta, conocido por el apodo de Barbetta; un robusto 
mocetón de 19 años, aindiado, Esteban Neto, con el remoquete 
de Chivo; otro criollo de semejante tipo pero de más edad, 
Higinio Insúa, sobrenombre Corbalán y un hombrecito peque- 
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ojos grandes, reluciente melena y barba apuntada, José 
Noriega, por alias Rocha, eran los condenados a la 
a pena. 

espectador forzado José Veirano, que iba en el tercer 
, era cochero de plaza y llevó los bandidos a casa del 
en conocimiento (cuando menos) de que se trataba de 
r un robo. 

los cuatro reos llevados delante de los pelotones de 
ón, tres quedaron instantáneamente muertos. 

cuarto necesitó una descarga más. A la una de la tarde la 
ia humana había terminado su atroz función y la concu- 
cebaba en su brutal curiosidad comenzó a mascullar los 
tarios, junto con el cotidiano puchero del almuerzo. 


EL DUELO DE JOSE P. VARELA 
Y BENITO NETO 


Sélo a través de los comentarios festivos que, a los muchos 
años hizo uno de los padrinos, se recuerda -alguna vez- el lance 
de armas en que actuó en su juventud José Pedro Varela. 

La última gran etapa de su vida, configura al ilustre autor 
de la reforma escolar con líneas tan graves y tan apacibles, que 
es trabajoso imaginarlo duelista, en circunstancias siempre 
de espectabilidad y de guardia. 

El biógrafo de Varela, doctor Manuel Herrero y Espinosa, no 
habla del episodio, porque lo creyó, supongo, mero accidente de 
aquella existencia lamentablemente truncada. 

Pero el episodio del duelo entre Varela y Benito Neto, es 
interesante. 

La cuestión tuvo su raíz en una polémica periodística. 

Neto escribía en La Tribuna, diario colorado anti conserva- 
dor, al que fijaba rumbos la agresividad exacerbada de José 
Cándido Bustamante. 

J. P. Varela, estaba con los colorados conservadores, cuyo 
baluarte era El Siglo. 

Las ideas de Varela eran definidas en la política de la hora, 
política llena de pasión, de urgencias y de demasías, en cuyo 
ambiente venía gestándose la sucesión presidencial de 
Gomensoro. 

Neto tenia a su cargo una sección titulada “Actualidad” yera 
un periodista de los que se llamaban de pluma brava. 
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En esas notas -pues los artículos eran de comentario y no de 
na- solía ocuparse, con preferencia, de la crítica de los 
de José Pedro Varela, en sentido retórico y valbuenesco, 
que no excluía la alusión ni el personalismo. 

Rebasando la medida, una ocasión, al referirse a ciertas 
iones del futuro reformador, estampó un párrafo en el 
decía que, cualquiera podría creer a Varela un perdonavi- 
cuando éste, en cambio, llevaba en las mejillas los puños del 
a quien acusaba de cobarde (Bustamante). 

Aludía Neto, pintando las cosas a placer, y azuzado por la 
n, más bien que con arreglo a la verdad, a un incidente 
o entre aquellos dos señores. 


Al ocurrir el suceso, acreditaba el sueltista de las Actualida- 
Varela tenía un revólver en el bolsillo, y terminaba diciendo 
hombre a quien se le pueden citar hechos semejantes en su 
-tratándose de honor y de vergüenza- no tiene palabra 
los demás hombres”. 
José Pedro Varela le respondió retándolo a duelo. 
Los padrinos designados fueron dos periodistas Julio Herrera 
y Obes y Carlos María Ramírez, íntimos amigos del grupo 
conservador. 
La tramitación del lance arrastróse con lentitud desacos- 
tumbrada en estos casos, por término de un mes, marzo-abril de 
1872. 
Circunstancias de hecho, razones o pretextos, surgían y se 
sorteaban unos después de los otros, suscitados casi siempre 
por la parte de Neto. 

Al fin los padrinos aparecieron en Buenos Aires, pero con el 
encuentro aún sin concertar. 

Los señores Francisco Uzal y Adolfo Morel tenían la 
personería de Neto. 
Hubo una reunión el 10 de abril y en ella los padrinos de 
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Neto, alegaron el derecho de su ahijado, a elegir armas y en esa 
inteligencia elegian el florete. 

Los representantes de Varela negaron a su vez la calidad de 
ofensor, que le era imputada, insistiendo en la razón que le 
asistía de ser él quien escogiese el arma. 

Sobre todo esto, Varela ignoraba el manejo del florete, 
mientras que la pistola —que desde ya elegían— emparejaba lo 
más posible las probabilidades del lance. 

Suspendiéronse a esta altura los trámites para dar tiempo 
a que Uzal y Morel, que decían tener instrucciones rigurosas, 
fueran a entrevistarse con Neto. 

Vueltos a la reunión aquellos señores respondieron que 
aunque traían autorización de Neto para solucionar el asunto 
“en cualquier clase de condiciones”, ellos insistían en que el 
duelo fuera a florete, tal como lo habían propuesto desde el 
principio. 


Entonces Julio Herrera y Ramírez, pidieron permiso para 
retirarse y hablar con su ahijado. Nuevamente juntos Herrera 
y Ramírez reafirmáronse en sus puntos de vista y en las razones 
de hecho y de derecho que continuaban en pie, declarando que 
sólo ante la decisión indeclinable de los padrinos de Neto y 
mediando la exigencia de José Pedro Varela en que se llegase al 
duelo, aceptaban un encuentro a florete. 

Concertóse, pues, el desafío, con arreglo a tres cláusulas, de 
las cuales la primera estipula que el duelo sólo terminaría 
cuando alguno de los adversarios recibiera herida que lo 
inhabilitara para continuar. 

La 2* decía así: “Los padrinos no intervendrán sino en caso 
de que el combate se haga desigual y alevoso para una de las 
partes”. 

Por la tercera se establecía que el duelo realizaríase al día 
siguiente, 11 de abril, en sitio y hora a concertar. 
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La policia de Buenos Aires, que estaba sobre aviso, frustré el 
entro que recién tuvo lugar el dia 12. 
Colocados en el terreno los adversarios, cruzaron sus armas 
te treinta minutos con tres suspensiones impuestas por el 

sancio. 
A la media hora vencida, Herrera y Ramírez manifiestaron 
que, visto que el lanceiba a tener que concluir por extenuamiento 
que ambos duelistas desconocían, como quedaba de manifies- 
, el manejo del florete, proponían cambiar de armas y adoptar 
pistola. 

Morel y Uzal, opinaron que debía tentarse todavía un último 
asalto y que si este resultaba infructuoso irían a la solución 
inmediata de proseguirlo a bala. 

Suspendido otra vez el lance, agotados los duelistas uno de 
los padrinos de Neto, dirigióse a éste preguntándole si estaba 
satisfecho de la conducta de Varela. 

Neto contestó “que su lealtad le obligaba a reconocer que 
Varela era un valiente y un caballero”. 

Ante esa declaración su adversario Varela no tuvo inconve- 
niente en hacer una manifestación semejante por parte suya. 

Los padrinos dieron por concluido el lance de común acuerdo 
y propusieron la reconciliación de los adversarios, que se estre- 
charon la mano. 

Labrada el acta respectiva se estipuló expresamente que 
ambos duelistas quedaban autorizados para publicarla en la 
prensa de ambas capitales del Plata. 


\ 


EL EXTERMINIO DE UNA FAMILIA 
DE MAESTROS 


El exterminio de esta familia de maestros de escuela, de 
méritos más que saneados para la causa de la cultura nacional, 
fue un episodio que, sobre conmover a cuantos de ellos tuvieron 
noticia, repercutió especialmente en la ciudad de Mercedes, 
donde las víctimas contaban con estrechas vinculaciones. 

El señor Mariano B. Berro, tan laborioso como estimado 
historiador del departamento de Soriano, mi distinguido amigo 
el ilustrado y culto compatriota don Eusebio Giménez, residen- 
te en Buenos Aires y otros escritores regionales, han tenido 
reiterados y excelentes recuerdos, en sus libros o artículos para 
el profesor Rafael Laiseca y las maestras Juapa y Remedios 
Covian, casada, la primera con aquel. 

Laiseca, en sociedad con Jacinto Toda, tuvieron en Mercedes 
un famoso colegio que se llamó “Colegio de la Amistad”. 

El establecimiento comenzó a funcionar en 1860 y cuando, 
nueve años más tarde Laiseca retiróse a Montevideo, continuó 
bajo la sola dirección de Toda, llamándose “Colegio Hispano 
Americano”, 

Doña Juana Covian, lo mismo que sus hermanas, eran 
argentinas y regentearon la única escuela pública para señori- 
tas, existente en Mercedes, desde 1859 hasta 1869, 

En esta fecha los esposos Laiseca Covian, acompañados de 
la señorita Remedios, resolvieron trasladarse a Montevideo, 
donde a los pocos años tendría lugar la tragedia que me ocupa. 
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Don Rafael Laiseca, según dice Giménez en su interesante 
libro “Recuerdos del Terruño” Buenos Aires 1913- había 
nacido en Castro Urdiales, y era “hombre de regular ilustración, 
de fácil palabra y de una corrección admirable para expresar- 
y su rectitud jamás dejó dudas”. 

Don Eusebio Giménez, discípulo del Colegio de la Amistad, 
serva todavía medallas y otros premios obtenidos a fin de 
so por su aplicación y excelente conducta, que yo he visto en 
gu casa de Buenos Aires. 

A fines del afio de 1873, habitaban los esposos Laiseca- 
ian de Montevideo, en la calle 25 de Mayo sefialada con dos 
números 373-75 de la numeración primitiva. 

Con ellos vivía la señorita Remedios que continuaba soltera, 
habiendo además, en la casa, unjoven Luis Durante, que ejercía 
funciones de monitor de escuela y un mucamo. 

La vida en aquel grupo de educacionistas era de una ejem- 
plar normalidad y nadie hubiera sospechado, siquiera, que 
todos fueran a concluir, un día, a mano airada. 

Pero ese día insospechado e increíble nere y fue el 4 de 
noviembre de 1873. 

A las 4 y media de la tarde entró a la casa un primo hermano 
de las Covian, llamado Juan Covian, que estaba empleado en la 
empresa dé las diligencias a Maldonado. 

Este pariente era un hombre viudo, natural o vecino de 
Rocha, de más o menos 35 años de edad, que recién tenía 
conseguido su acomodo en las diligencias y que, desde hacía tres 
días se hospedaba en cada de sus primas. 

Era hombre dado un poco a los excesos alcohólicos, sin ser un 
ebrio, pero sele tenía por buena persona y gozaba dela corriente 
estima así entre sus parientes como entre sus conocidos. 

Pero en esta oportunidad sus facultades habían sufrido un 
desequilibrio tan inusitado como terrible, y en un instante 
quedó convertido, a lo que parece, en un loco furioso. 


Hallábase la familia Laiseca reunida en la tercera habita- 
ción de la casa, cuando cayó sobre el grupo el demente Juan, 
emprendiéndola a puñaladas con todos. 

Quedó allí mismo don Rafael, con cinco heridas; Remedios 
fue a morir sobre la alfombra dela sala, herida en el corazón por 
la axila. 

Doña Juana, dando despavoridos gritos, trataba de ganar 
las galerías —era una casa de altos— cuando vino en auxilio suyo 
el monitor Durante. 

El demente asesino, asestóle una puñalada en el pecho al 
monitor, derribándolo de espaldas, y siguió escaleras abajo 
corriendo a la señora. 

Dióle alcance —era una mujer de 45 años, algo gruesa- en el 
momento en que abría la puerta del zaguán y allí mismo la hirió 
de muerte con una sola herida. 

Apenas consiguió la infeliz preceptora entrar en la casa 
inmediata que era el almacén de Gianotti. 

Atendíanla solícitos los dependientes que la alzaron, cuando 
expiró. 

Otros empleados acudían al fondo del comercio, donde se 
sentía un gran estrépito, y era producido por la caída, sobre una 
pila de cajones, del mucamo de lo de Laiseca, que poseído de la 
mayor desesperación, no encontró más escape que tirarse al 
patio desde el piso alto. 

Entretanto los pocos transeúntes o vecinos testigos de la 
fuga de doña Juana, vieron llenos de pavor, que el delirante 
Covian después de intentar, sin resultado, herirse en el pecho, 
se degollaba en medio de la vereda... 

Un crimen de tal naturaleza y proporciones -tremendo hoy 
mismo en la capital populosa— ¡qué no sería en la capital-pueblo 
grande, de entonces! 

Es cierto que la prensa de la época no estaba tocada del 
noticierismo, casi enfermizo e ilustrado de nuestra época, pero 
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también que el comentario ocupó por varios días todos 
corrillos. 

Sólo había escapado a las furias destructora del asesino el 
tor Durante gracias a que el puñal, dando en una costilla, 
hizo nada más que una herida poco profunda. 


Planteada la cuestión ocasional de la tragedia nadie acerta- 
con la solución razonable, si se tenían en cuenta los antece- 
de las víctimas, sus relaciones con el matador, etc. 
Ganó terreno la idea de que se estaba en presencia del 
imen de un demente, pero muerto el criminal ya era más 
cil no existiendo otras ilustraciones de hechos- aseverar 
a en tal sentido. 
Quedaban únicamente las resultancias vagas de la autopsia 
cadáver de Juan Covian. 
Quiso la suerte queinterviniera en ello el doctor Pedro Visca, 
ico sagaz y observador inteligentísimo, que había disecado 
nas de cerebros para los estudios de Brocca, en París. 
Visca, junto con los doctores Piquet y Pérez resolvieron 
cerse cargo de la cabeza de Covian y estudiarla hasta ver lo 
que sacaban en limpio. 

Del prolijo estudio concluyeron que el desarrollo cerebral del 
sujeto no difería de los normales, pero encontraron inequívocas 
señales de reblandecimiento que creyeron ser características de 
las degeneraciones alcohólicas, sobretodo en la parte posterior 
de la masa encefálica. 

Constataron también que el cráneo mostraba una hendidu- 
ra del frontal, producida por un golpe de antigua data. Y que 
esta cicatriz determinaba una zona de inflamación interna, 
pasible de ser origen de disturbios mentales. 

Las causas de este crimen, que para algunos -como don 
Mariano B. Berro, aparecían siempre rodeadas de un misterio— 
quedan casi esclarecidas con el dictamen científico de tres 


facultativos expertos y uno de ellos apto, por sus estudios 
especializados, para opinar con atinado conocimiento. 


* 


ASESINATO DEL COMANDANTE CASTILLOS 


Cuando la oscura maquinación de colorados y blancos, que 
inó en el motín del 15 de enero de 1875, estaba ya vertebrada, 
doble dificultad embarazaba aún a los ambiciosos gestores 
plan. 

Para dar en tierra con el doctor José E. Ellauri, —presidente 
stitucional modelo que en dos años corridos de gobierno no 
un ascenso militar ni libró una orden contra la Tesore- 
para derrocar al presidente Ellauri se necesitaba invalidar 
acción eventual de dos jefes del ejército. 

Había dos militares —jcuando menos dos!— igualmente inac- 
cesibles a la amenaza o al soborno: la amenaza rechazaba 
contra su valor acreditado tantas veces en la Cruzada 
Libertadora, en el infierno de la guerra del Paraguay, en la 
campaña del 70-71; el soborno por dinero o por galones, recha- 
zaba contra gu honor. 

No se podía llevar en ataque a los poderes constituidos ni al 
comandante Romualdo Castillo ni al comandante Carlos 
Lallemand. 

El primero mandaba el batallón de cazadores número 2, 
destacado de guarnición en la ciudad de Paysandú. 

El segundo era jefe del 3° de cazadores, en Montevideo. 

Cada uno de estos ejemplares soldados representaba en el 
tablero de los hechos una dificultad diferente. 

A Lallemand, producido el golpe militar, cabía atacarlo en su 
mismo cuartel con el resto de los batallones fuera de la ley y 
reducirlo, costara lo que costara. 


Respecto a Castillo la cuestión cambiaba totalmente de faz: 
él, al mando de un batallón como el suyo, era dueño de Paysandú 
y del Salto y el jefe virtual de una reacción armada contra el 
atentado constitucional en trama. 

“A Castillo lo hacemos matar”, se dijeron entonces. 


Era el comandante Romualdo Castillo un hombre delgado y 
apuesto, de frente despejada, de mirada penetrante, con una 
negra y hermosa cabellera ensortijada, que peinaba siempre 
para atrás, 

Su foja de servicios no tenía una tacha y había sido uno de los 
jefes que junto con mi abuelo el coronel Saldaña, abandonaron 
al general Francisco Caraballo cuando sospecharon que éste 
podría faltar a sus deberes la madrugada siguiente a la batalla 
de Corralito. 

Nacido en San Pedro del Durazno el 7 de febrero de 1839, 
tenía 35 años el día que el presidente Ellauri lo envió a 
Paysandú a hacerse cargo de la jefatura del 2° de cazadores, 
hasta esa fecha a las órdenes del comandante Casimiro García. 

Había llegado a la progresista ciudad litoraleña a principios 
de noviembre, en compañía de su joven y bella esposa doña 
Laura Viera. 


No es posible dudar que la muerte del comandante Castillo, 
que luego se pretendió explicar por cuestiones internas y 
venganzas de cuartel, fue resuelta y planeada desde la capital, 
ni cabe dudar tampoco quelas órdenes para desatarlos asesinos 
se impartieron desde aquí. 

En abono de lo que digo no voy a citar sino un hecho tan 
simple como significativo y concluyente, 

El 2 de diciembre por la noche corrió en Montevideo -sin 
saber de dónde pudo salir- la noticia de que al comandante 
Castillo lo habían asesinado en Paysandú. Hablóse del asunto 
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los teatros, se comentó en el Club Libertad y trascendió a la 
a según puede comprobarse con los diarios de entonces. 
Esto quiere decir que con arreglo al plan fijado en Montevi- 
, el crimen debía de cometerse el día 2 y desde ya se le daba 
descontado sin pensar que una dificultad de momento podía 
la ejecución del atentado —como seguramente abortó- y 
noticia del asesinato resultar incierta, conforme resultó. 
En Paysandú nada anormal había acontecido el día de los 
ores, por otra parte. 

Pero lo que fue mentira el 2 de diciembre convirtióse en 
tal y sangrienta realidad nueve días más tarde. 

El 11 de diciembre a eso de las diez de la noche, el comandan- 
te Castillo era alevosamente muerto a puñaladas un poco antes 
de llegar a su casa. 

Tan ajeno a cualquier sospecha como incapaz de temor, 
abandonó el comandante su cuartel, que entonces asentaba en 
un antiguo barracón que había sido molido, cerca del puerto, 
hacia el lado norte de la calle principal y, como tenía costumbre, 
encaminóse hacia su domicilio, una casa esquina distante poco 
más de dos o tres cuadras. 

No llevaba sobre sí arma ninguna, pues la misma espada de 
ordenanza se la desprendió del tiro antes de salir, dejándola 
sobre una silla de la mayoría. 

En el momento de cruzar la calle, frente a su casa, dos 
individuos que lo acechaban en la sombra, lo acometieron a 
traición y mientras a lo que parece por el examen de las 
prendas que vestía el comandante- uno de ellos lo agarraba por 
el brazo derecho, imposibilitándole toda defensa, el otro le 
infería de atrás y con una daga dos puñaladas mortales. 

Para asegurar el golpe le dieron un profundo hachazo en la 
cabeza. 

Los botones arrancados de las manga de la casaquilla mili- 
tar, los tres puntazos que presenta en el costado izquierdo y los 
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puñaladas señaladas tan solo. 

El ruido sordo de la lucha y alguna voz ahogada del coman- 
dante, hicieron que dofia Laura, que estaba esperando impa- 
ciente a su marido, saliese corriendo al zaguán. 

Castillo sólo había tenido fuerzas para atravesar la calle, y 
se desplomó muerto en los brazos de la joven señora, regando 
con su sangre el blanco batón de cambray... 

Provisoriamente sepultado en Paysandú, los restos del co- 
mandante Romualdo Castillo fueron trasladados más tarde a 
Montevideo y reposan en la nave principal de la Iglesia del 
Reducto, a mano derecha. 


Los sucesos políticos desbordados el 15 de enero del siguien- 
te año vinieron a interrumpir la diligente y recta investigación 
sumaria para esclareter la tragedia de Paysandú. 

Desde el primer momento, sin embargo, la prensa principista 
de Montevideo insinuó -subrayando sugestivas circunstan- 
cias— el crimen político. 

Isaac de Tezanos desde las columnas de su diario protestó 
airado —¡quién lo oía!- contra esas sospechas, diciendo “que el 
genio arrebatado y la aspereza de su carácter eran los únicos que 
habían expuesto al comandante Castillo a la bárbara venganza 
de sus soldados”. 

Un negro de la banda lisa, Antonio Flores, fue traído preso 
a Montevideo como uno de los actores materiales y junto con él 
se procesó también a una mujer, María Jiménez, de quien se 
decía que espió al comandante y les avisó a los asesinos que se 
acercaba, con el grito convenido de ¡Manuel! ¡Manuel! 

Un correntino alto, Tomás Pereyra o Freire, apareció igual- 
mente en las diligencias sumariales, 
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Flores estuvo preso un par de años en el taller de adoquines 
según se me ha asegurado (yo no he logrado la comprobación 
vía) falleció luego en el Hospital de Caridad afirmando 
última hora que moría envenenado. 


Segura —en su fe- de que hay otro mundo donde se encuen- 
las almas, doña Laura Castillo vivió medio siglo de triste 
udez, hasta el día en que cerró los ojos para ir a reunirse con 
marido que había sido su único amor. 

Yo la conocí en 1903 en la casa solariega de la calle Ejido, 
entre Uruguay y Mercedes, señalada hoy con el número 1471, 
conservada hasta hoy en la familia. 

Quien conversaba con ella, podía sacar la impresión de que 
el comandante Castillo sólo estaba ausente y en cualquier 
momento había de volver, tan fresco era el recuerdo que perdu- 
raba en aquella casa y tan intenso y tan rico el sentimiento 
conyugal de la desdichada señora. 

Muerta en 1921, doña Laura tuvo ocasión de conocer, a su 
regreso, viuda, de Paysandú, a los presuntos asesinos que 
bajaban en el mismo vapor, tal como conocía en Montevideo a 
los dioses de la máquina que le había arrebatado su felicidad. 

De los grandes culpables de aquellos sucesos, sobrevivía 
nada más que Latorre, desterrado por vida en Buenos Aires. 

A alguno de los otros lo halló alguna vez en el camino de la 
vida y bajó la cabeza con horror. 

Por lo demás, con ejemplar caridad cristiana, prefería que se 
creyese que los ignoraba. Sólo después de la muerte del último, 
me dijo una ocasión: 

“¡Dios lo haya perdonado”. 


ALREDEDOR DE UNA CAUSA CELEBRE 


La causa que intento glosar, clasificándola de célebre, mere- 
ció del Fiscal que intervino en ella, Dr. Alfredo Vázquez Acevedo, 
estas palabras textuales: 

“No ha de haberse presentado jamás, Excmo. Señor al cono- 
cimiento de V. E. una causa más escandalosa que ésta, una 
causa en que más indignamente se hayan violado las leyes y se 
haya escarnecido la justicia”. 

El historiador comentarista no adjetiva... 

Esta causa famosa, que por sí sola bastaría para juzgar de 
una época y de sus hombres, es la causa criminal incoada con 
motivo de la muerte de Eduardo Beltrán, ex diputado y ex jefe 
del ejército, ocurrida en una calle céntrica de la capital, en pleno 
día y ordenada por el Gobernador Provisorio coronel Lorenzo 
Latorre, 


Eduardo Beltrán, sacrificado a los terrores del Dictador 
Latorre, falleció el 13 de abril de 1876 -jueves santo- a conse- 
cuencia de las heridas que en la calle Washington, le infirieron 
el día 10, a las tres de la tarde, el ayudante mayor Valentín 
Martínez, oficial del 5° de Cazadores y una plaza del mismo 
cuerpo, Inocencio Saavedra, que lo acompañaba, 

El grado de Martínez, intermedio entre teniente 1° y capitán, 
no existe ahora en el ejército, 

Consta en el libro de entradas Ne 25 del Hospital de Caridad, 
a fojas 324, el siguiente asiento: 
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Ne 145. Abril 10. 1876: Hora de entrada cuatro y cuarto. 
Habitación particular número 2. Eduardo Bertrán. Edad 55 
afios. Residencia calle Colón... Profesión militar retirado y 
comerciante. Estado: casado con Concepción Conde. Descen- 
dencia: un hijo varón. Ascendientes padres: Cristóbal Bertrán 
(español) y Felicia Peña (oriental). 

Salió de alta: abril 11 de 1876. 

Dos heridas de bala en la cabeza y una puñalada penetrante 
en el tórax. Observaciones: Vino sin certificado conducido en un 
catre por cuatro celadores, quedando más tarde de traerla baja, 
pero viniendo muy herido fue recibido (firma) J. M. Latorre y 
Zopico. 

La misma noche del suceso, que conmovió la capital, el 
Ministro de la Guerra, Coronel Eduardo Vázquez, en conoci- 
miento de los hechos ordenó verbalmente al comandante Máxi- 
mo Santos, jefe del 5° - quien halló en la calle- que procediera 
a la prisión del ayudante mayor Martínez, sindicado como 
agresor de Beltrán, a fin de ponerlo a disposición de la justicia. 

Cuando Santos llegó al cuartel, Martínez, como es de supo- 
ner, no estaba esperándolo. 

Después de despedirse de su hermano el capitán Esteban a 
quien entregó una carta cerrada dirigida al jefe, se había 
marchado sin decir a dónde. 

Enterado Santos del contenido de la epístola, despachó — 
cumpliendo las órdenes del ministro Vázquez- varias comisio- 
nes militares encargadas de capturar a Martínez donde quiera 
que se hallase “pues -lo hizo saber pero escrito a la superiori- 
dad- le interesaba satisfacer la vindicta pública y deseaba 
aprehender al delincuente para que el hecho no quedara impu- 
ne”, 

Pese a la real o aparente diligencia de las comisiones que 
anduvieron toda la noche y la siguiente mafiana de aqui para 
allá, no fue posible dar con los prófugos. 


El 11 a la hora de almuerzo todas habían regresado al cuartel 
con la misma nueva, pero Santos, sin cejar en su fingido 
empeño, dispuso que salieran otras, alegando que aun confiaba 
que serían posibles las prisiones. 

Sobradamente debía constarles al Ministro y al jefe del 52 el 
fondo del asunto de manera que lo actuado y las esperanzas de 
captura sólo eran para guardar las apariencias. 


Enla carta dejada a Santos, el ayudante mayor, declarábase 
autor único de la agresión de Beltrán, explicándola por el hecho 
de que éste “hacía varios días valiéndose de hallarse él (Martínez) 
sin armas y por cuestiones personales, después de haberlo 
insultado y ajado hasta en sus ideas políticas llegó su osadía 
hasta el punto de levantarle la mano”. 

Que no pudiendo vengarse en ese momento se la juró, 
emplazándolo para la primera oportunidad y donde quiera que 
fuese. F 
“Efectivamente -decía el párrafo textual de la referida 
carta- ayer lo encontré y le dije que se dispusiese a repetir sus 
insultos y a levantarme nuevamente la mano. 

“En vista de ello, indignado como estaba, hice lo que será del 
dominio público, es decir, vengué los agravios que se me habían 
inferido. 


a míyal soldado. Tal vezala hora que Ud. lea micarta, yoestaré 
muy lejos de la capital. 

“Sin más asunto, querido comandante, se despide su desgra- 
ciado amigo y subalterno que le desea felicidad. SS. Valentín 
Martínez. Abril 10 de 1876”. 
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Mientras tanto el jefe politico de la capital coronel Juan P. 
eneche, procedia a levantar la instrucción sumaria de 
en, tomando las primeras noticias, nombres de testigos, 
tera, etcétera. Todos los obrados, en su estación y con la 

de Martínez añadida, lleváronse a conocimiento del Juez 
de Crimen de la 1* sección, Dr. José María Vilaza. 

El parte policial habla de dos soldados como acompañantes 
del ayudante mayor y eran dos las plazas que iban con él, 
efectivamente, pero Martínez no mencionó nunca mas que uno 
y solo ése, llamado Inocencio Saavedra aparece en autos y es 
procesado. 

Los testigos eran cuatro, cuyos nombres y domicilios se 
expresaban. 

No tenía mucha prisa el juez Vilaza en llevar adelante la 
causa —a lo que se ve— pues dejó pasar tres meses sin empezar 
el sumario. 

Los testigos citados por primera y por segunda vez ni 
comparecieron ni se les hizo comparecer. 

Mientras tanto los diarios habían dado la noticia de que 
Martínez y Saavedra hallábanse en Buenos Aires, en cuya 
capital los habían reconocido algunas personas. 

Enterado de la novedad el Fiscal Vázquez Acevedo se dirigió 
con fecha 24 de abril al juez Vilaza solicitando se librara exhorto 
—en el dia—alas autoridades bonaerenses requiriendo el arresto 
inmediato de los presuntos culpables y su entrega posterior a 
las nuestras, conforme al tratado de extradición en vigor. 

A esta noticia primera siguió en seguida otra, destinada a 
complicar las cosas: 

Los prófugos estaban en vísperas de embarcar para Europa 
el 21, a bordo del vapor “La France”, en vista de lo cual el Fiscal 
tornó a la carga, para solicitar de Vilaza que, con la urgencia del 
caso, tratándose de un buque que no hacía escala en nuestro 
puerto se telegrafiara ese mismo día, 25, al Cónsul del Uruguay 
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en Rio Janeiro, pidiendo la aprehensión de los prevenidos, allí 
o en punto del Brasil donde tocara el transatlántico. 


Marsella, Génova o N ápoles. 

Para mayor relieve novelesco del asunto, en esos momentos 
se interrumpió el telégrafo a Europa... pero nada de esto era 
necesario y lo del viaje resultó invención de la gente. 


Sucedió, en cambio que, una buena mañana, el ayudante 
Martínez llegó de Buenos Aires, solo, y fue a constituirse preso 
en el cuartel del 52 > 

Era el oficial, en aquella época, un hombre de 21 años, 
magro, bien parecido y con ese aire de suavidad —tirando a 
simpatico-, que conservó toda la vida. 
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tos de la cual, por confesión propia, no surgía, precisamen- 
, la defensa alegada ahora. 

Pero en aquel gobierno de reparación, honrado y ágil, como 
elen ser los gobiernos al margen de la ley, ¿qué podía impor- 
, a la prosecución de sus elevados fines, carta más o menos? 
Así fue como sustraída del sumario la carta original se la 
stituyó por otra muy distinta, en la cual Martínez decía que 
eltrán le había abocado una pistola. 

¡La misma pistola, aparecida en su posterior declaración y a 

que se habían referido los testigos!... 
Laa carta suplantada glosada a fjs. 5 y 6 de los autos, adolecía 
de una falta insubsanable: le faltaba la rúbrica del escribano 
actuario Miguel Furriol, que conforme al auto de Vilaza orde- 
nándolo como es de ley, rubricó la primera y auténtica. 

Descubierta la dolosa maniobra —“substitución criminal” 
dice el Fiscal- éste puso el grito en el cielo, pero inútilmente. 

Se instruyó un sumario del que nada pudo sacarse en limpio. 

El juez Vilaza estaba con el Dictador, dispuesto a llevar las 
cosas como éste deseaba. 

El Tribunal Superior de Justicia —es de regla entre nosotros 
en los regímenes de fuerza o de arbitrariedad- contemporizaba 
procurandd apenas salvar las fórmulas. 

Con el expediente vertido de esta manera, la causa se vio en 
juicio público el 28 de agosto de 1877. 

Vázquez Acevedo en nombre del Ministerio Público acusaba 
de firme a Martínez como reo de asesinato y conforme a la 
legislación española, entonces en vigor, pedía la pena de muer- 
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En los días en que debía entablar la acusación, el coronel 
Máximo Santos, jefe del 5° de Cazadores, le había dirigido la 
siguiente carta: 

“Señor Fiscal del Crimen, doctor Alfredo Vázquez Acevedo. 
Muy señor mío: 


Habiendo tenido conocimiento de que la causa del Ayudante 
Mayor don Valentin Martinez, acusado de haber dado muerte a 
don Eduardo Beltrán, ha pasado a esa Fiscalía, me tomo la 
libertad de dirigirme a usted suplicándole active el despacho de 
esa causa. 

Como estoy en la firme convicción de que, si bien es cierto que 
Martínez mató a Beltrán, también lo es que lo hizo usando del 
derecho de legítima defensa, y que cualquier otro, en lugar de él, 
hubiera hecho lo mismo; como estoy en esa convicción me dirijo 


para evitarlo. 

Yo creo que usted ha de querer hacer algo de su parte para la 
terminación de esa causa tanto más, cuando que siendo usted, 
como lo es, amante de la Justicia, no ha de querer continúe 
sufriendo prisión quien no tiene causa para ello. 

Le suplico acceda a lo que le pido, que en ello a más de justicia 
hará usted un servicio que le agradecerá eternamente el que 
aprovecha esta ocasión para ofrecerse de usted atento S. S. 
(firmado) Máximo Santos”. 

El jurado de primera instancia compuesto por los ciudada- 
nos Juan Lema, Antonio Pitaluga, Clodomiro Arteaga y 
Marcelino Santurio, pronunció un veredicto absolutorio, donde 
a mayor abundamiento declaraban “que el agresor procedió por 
cuenta propia, sin premeditación ni alevosía”. 

Vilaza, con ese veredicto absolvió de culpa y pena al preve- 
nido ordenando suspender los procedimientos en cuanto al 
soldado prófugo Inocencio Saavedra. 

En 2* instancia el Tribunal Superior, que integraban los 
doctores Conrado Rucker, Laudelino Vázquez, Carlos de Cas- 
tro, Lindoro Forteza e Hipólito Gallinal, confirmó la sentencia 


lutoria por no haber podido el Fiscal destruir la prueba de 
tos, siendo sin valor legal la carta publicada en El Siglo y 
ás diarios contemporáneos, (copia de la sustraída, aclaro), 
obstante surgir graves sospechas de tal testimonio y de la 
tracción de la carta original”. 


LA MUERTE DEL COMANDANTE LUCAS BERGARA 


De todas las personas que durante el gobierno del coronel 
Lorenzo Latorre fueron sacrificadas en aras de los temores del 
Dictador, la persona más popular y más simpática fue probable- 
mente la del comandante Lucas Severo Bergara. 

No le faltaba nada a este vasco francés traído a nuestro país 
cuando era un niño y arraigado en nuestra tierra con una raíz 
que parecía criolla genuina, nada le faltaba, vuelvo a decirlo, 
para alcanzar popularidad y simpatías. 

Era un hombre sencillo y bueno, inteligente, bravo, de 
carácter aventurero y por añadidura inválido. 

Herido gravemente en la toma de Porongos, en la revolución 
de Flores, por salvar a un compañero —que al fin murió pese al 
auxilio de Bergara- nuestro hombre recibió dos balazos en una 
pierna. 

Por milagro escapó de que se la amputasen, pero salvado 
apenas ganóse para siempre el sobrenombre de cojo. 

Para prueba de la inteligencia corren publicadas porción de 
correspondencias y cartas escritas en los días de la Cruzada; de 
su fiebre de aventuras hablan sus andanzas en Entre Ríos y Río 
Grande y sobre todo la ruidosa y audaz captura del vapor 
“Porteña” en aguas del Río de la Plata. 

Carlos María Ramírez en una nota oficial, llama a Bergara 
maniático de las revoluciones. 

Sin duda nos hallamos en presencia de un espíritu atormen- 
tado y turbulento que las circunstancias convertían en hombre 
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de acción, pero no es el caso de un maniático ni cosa que lo 
parezca. 

Latorre le tenía miedo precisamente porque sabía que 
Bergara era capaz de jugarse entero si entraba a tallar y — 
decidido de una vez— romper la pared con la cabeza... 

Sin embargo no existen pruebas, siquiera indirectas, de que 
a la fecha en que lo sacrificaron, el comandante Bergara 
estuviera implicado en ninguna conspiración o trama contra la 
dictadura. 

El velo que cubre la muerte de Bergara no se ha descorrido 
en los casi sesenta años que van transcurridos desde el día fatal 
en que concurrió engañado al Fuerte de Gobierno, para tratar 
un asunto administrativo, es decir, desde el jueves 22 de marzo 
de 1877. 

Por entonces el comandante hallábase separado de los cua- 
dros activos del ejército y trabajaba como simple particular en 
construcciones y trabajos de albañilería que contrataba y hacía 
ejecutar por sus socios. 

Con motivo de las refacciones que venían haciéndose en 
unas casas del Estado, fue, precisamente que Bergara concu- 
rrió, sin sospechas al Fuerte, acompañado de dos maestros 
albañiles. 

Quedarón éstos en una habitación, esperando al comandan- 
te que pasaba a hablar con quien debía atenderlo y allí perma- 
necieron como dos horas hasta que a las cansadas un empleado 
subalterno vino a decirles que Bergara ya se había ido por otra 
puerta, de modo que no tenían para qué esperarlo más. 

En verdad el bravo comandante había salido por otra puer- 
ta... pero ¿sólo? ¿acompañado? ¿para dónde? ¿con qué rumbo? 

¡Misterio!... Pero rumbo a la eternidad sin duda alguna. 


Por la noche, como el comandante no llegara a su casa 
habitación de la calle Lavalleja, donde todavía vive su hija 
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única la señorita Martina Bergara, la esposa entró en cuidado, 
pues era su marido hombre metódico y dedicado al hogar. 

La zozobra de la señora aumentó a medida que pasaban las 
horas. El 23 fue día de desolada angustia y al siguiente la 
noticia de la desaparición de Bergara era voz corrida por la 
capital. 

Los diarios se hicieron eco de la nueva y los que respondían 
a las inspiraciones de la dictadura parecían empeñados sobre 
todo en hallar una explicación razonable a la sensacional 
noticia. 

Según los cínicos gacetilleros oficiales el comandante Bergara 
se habría ausentado para ir a tentar una invasión revoluciona- 
ria a la provincia argentina de Entre Ríos o tal vez había huido 
por el mal estado de sus negocios. 

La policía, añadían para hacer más cruel la burla, estaba 
empeñadísima en dar con el paradero del comandante y en su 
afán de despejar la incógnita habíase telegrafiado a las seccio- 
nes y jefaturas de campaña. 

“Pronto sabremos lo que hay de cierto”, decía una gaceta 
dictatorial. 

¿Pronto? 

El Dictador y su círculo íntimo hacía rato que estaba de 
vuelta. 

Para el resto de la gente era lo mismo que si lo supieran de 
la mejor fuente. 

El Comandante Lucas Bergara había sido alevosamente 
secuestrado y muerto después en el misterio de un cuartel, 
según los procedimientos que estaban en vigencia. 

Lo demás era una mera cuestión de detalles, y lo demás 
quiere significar: identidad de los secuestradores, nombre 
los asesinos, cuartel donde fue conducido, esbirro que imparti 
la suprema orden, etc., etc. 

Hay motivos para creer que Bergara fue ultimado en 
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antiguo cuartel de Dragones, extremo sur de la calle Sarandi 
donde ahora asienta la Escuela Naval. 

Doña Martina, la viuda del comandante, después de haber 
hecho una larga y prolija pesquisa, por medio de un antiguo 
asistente de Bergara que sentó plaza de soldado al solo efecto de 
convivir con los milicos del batallón que ocupaba el cuartel 
sospechado, llegó a tener por cierto que allí habían asesinado a 
su marido y que después de envolverlo en una alfombra lo 
sacaron en un carro para arrojarlo al mar, utilizando una 
embarcación de la Capitanía del Puerto. 


LOS GEMELOS DELATORES 


Cada vez que, en los oscuros años de la dominación latorrista, 
el monótono ritmo de la vida ordinaria —vida de silencio y de 
espera— llegaba al conocimiento público de un gran episodio 
trágico, unido al consiguiente horror iba un sentimiento de 
curiosidad que el misterio, como siempre, sobreagudizaba. 

La dictadura resulta, en la comisión de sus delitos tan cauta 
y tan sutil, como la uña del gato, enguantada en los ligeros dedos 
de sus patitas. 

Tornábase misteriosa no solo por cautelosa y por fina úni- 
camente, sino por expeditiva, inescrupulosa e implacable, toda 
vez que no se detuvo nunca en suprimir al agente, al cómplice 
o al probable delator. 

Con las ejecuciones secretas, casi en serie, era poco menos 
que inútil que la gente aguzara el ingenio para dar con la verdad 
de las cosas o penetrar un poco más allá en el fondo negro. 

De todos los hombres sacrificados a los planes o a los terrores 
del coronel Latorre, solo uno de ellos, y no por cierto el más 
destacado, volvió —si es admisible decir eso hablando de un 
muerto- a dar noticia más o menos razonable de su tragedia. 

Ese “revenant” fue mi paisano salteño el comandante Felipe 
Fresnedoso, cuando a los pocos días de asesinado a puñaladas 
en un cuartel, salió del mar, porla playa Ramírez, alzando como 
una boya las cadenas insuficientes que le colgaban de las 
piernas... 
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La noticia de la desaparición del comandante Fresnedoso 
cayó en el Salto como una bomba. 

Fue en unas cortas líneas escritas de aquí por Teófilo Díaz 
(padre), a su hijo César, que tenía entonces un empleo en la 
Aduana. 

La carta que llevó, en manos propias, el capitán mercante 
Climaco Beckar, viejo marido y honorable caballero, de los que 
prestigiaban un barco de la Compañía Salteña olas Mensajerías 
Fluviales. 

César Díaz puso la noticia en conocimiento de Andrés Rivas, 
después la supo el jefe político Juan Cruz y Costa que habiendo 
sido el causante de que Fresnedoso bajara a Montevideo, quedó 
espantado en el primer momento. 

Los diarios arribados luego con unos días de diferencia 
acabaron de popularizar la noticia -a corrida- al dar cuenta de 
lo del cadáver, hinchado y espantoso, recogido aquí a toda prisa, 
en la playa, el martes de carnaval del año 78. 

Fresnedoso no era malquerido en el Salto, que se diga, y ante 
su desastroso fin, la gente olvidó sus barrabasadas de militarote 
criollo, ignorante y engreído y sus menudos desmanes, para 
recordarlo en un episodio movido y pintoresco, el día en que, 
borracho, entró a caballo en la Jefatura, dispersó a todos los 
empleados, y sin apearse, frente a la misma baranda del 
despacho se proclamó jefe político. 


Cuando la desaparición de Manuel Sánchez Caballero, en el 
gobierno de Santos, hubo en Tacuarembó una sacudida seme- 
jante. 

Entró además la fiebre de la pesquisa. 

Yo vi todavía en 1910, restos de los zanjeados con que se 
pretendió desecar o disminuir, cuando menos, el agua de una 
laguna cercana a San Fructuoso para ver si estaba allí el cuerpo 
de Sánchez. 
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En la herreria de Bautista Galli, en la misma ciudad, se 
hicieron unos rastrillos grandes, especiales para usarlos con 
idéntico fin, en el Tacuarembé Chico y en el Salsipuedes. 

Mas atin, se tocaron extremos tales como la busqueda en los 
panteones del cementerio que realizaban de noche, clandesti- 
namente, los vecinos Fernando Rodriguez y Miguel Mutuarria, 
unidos al herrero Galli. 

¿Pero, a que venía, al final de las cuentas, esa oficiosidad de 
pesquisas, si el gobierno, que lo sabía todo, era el más empeñado 
en que no se supiese la verdad? 

La atracción del misterio, que siempre sentimos, y nada 
más, porque en la conciencia pública estaba hecho carne que 
nadie —de las autoridades- seguiría un hilo, ni tomaría un 
rumbo válido. Al contrario procurarían despistar o tomarían 
medidas excepcionales. 

Voy a citar un caso concreto. 

Fue después del asesinato de Lucas Bergara, que tuvo lugar 
el 31 de marzo de 1877. 

A fines de mayo, o principios de junio del mismo año, entró 
en casa del conocido joyero y platero Agustín Vera, que tenía su 
comercio en la avenida Rondeau, entre Paysandú y Cerro 
Largo, no muy lejos del cuartel del 5°, un cliente que interesaba, 
según dijo, negociarle unas prendas. 

Vera, como todos sus colegas, compraba chafalonía para los 
trabajos habituales, y en especial para obras de recados y 
aperos recargados, entonces, de adornos de oro y plata. 

El vendedor era un alférez, o un asimilado a tal, del batallón 
5° de Cazadores, apellidado Sosa. 

El platero lo conocía como a casi todos los militares por 
razones de vecindad, o por la relación que cultivaba con éstos en 
calidad de amigos o clientes. 

Sosa venía a venderle un par de gemelos de puños, de oro, con 
iniciales L.B. entrelazadas, trabajados a cincel. 
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En seguida que los vio conocié Vera los gemelos: era trabajo 
hecho en la casa y se los había mandado hacer el comandante 
Bergara. 

Después de cerciorarse bien de la identidad de las piezas, 
Vera le dijo a Sosa que no le convenía comprarlos por tener 
letras esos gemelos que eran además un trabajo muy fino, y que 
él, por lo pronto, no se los compraba ni como chafalonía, por eso 
mismo. 

Cuando -y no tardó más de un día- tuvo Vera oportunidad 
de hablar con el coronel Santos, jefe del 5° de Cazadores, en 
momentos en que pasaba para el cuartel, le puso de manifiesto 
el detalle de los gemelos, diciéndole que quién sabe si por ahí no 
pudieran saber algo del paradero de Lucas Bergara, que tanto 
venía dando que hablar. 

Santos enteróse de la cosa sin un comentario y, en ese 
momento, como bruscamente iluminado, comprendió Vera que 
no había estado bien... 

Se hizo la misma reflexión que formulé en párrafos más 
arriba: 

—¿Acaso estos no lo saben todo? 

Pero ya no era tiempo de morderse la lengua con arrepenti- 
miento tardío. 

Según dijo siempre Vera, el alférez Sosa desertó del 5* no 
mucho después yéndose para Buenos Aires o para Entre Ríos, 
según contaron otros oficiales o soldados. 

Ninguno de éstos tenía mayores datos al respecto ni parecía 
tampoco que el asunto del alférez o asimilado a alférez, les 
interesara mucho. 

El viejo artífice Vera, maestro del cincel y verdadero artista, 
que vivió hasta no hace muchos años, tuvo por la vida un mal 
recuerdo de este asunto de los gemelos complicados tan grave- 
mente —y del modo más simple- hasta culminar en la deserción, 
real o supuesta, del subteniente Sosa. 
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De la facilidad con que la gente desertaba de un cuartel o 
perdía de vista del barrio, en cualquier momento, álzase 1 
ratificación que la dictadura conservaba sus secretos no sólo 
cauta y sutil, sino también por inescrupulosa e inexorable. 


CARLOS SOTO Y SU SECRETA MUERTE 


La desaparición de los hombres sacrificados a los terrores de 
torre continúa siendo el más misterioso caso de las tragedias 
e jalonaron el camino del gobierno totalitario de 1876-80. 
Fue por razones que se expondrán luego, el caso más sensa- 
mal sobre ser el más oscuro. 

Pocas de las ejecuciones de alto mandato fueron 
esembozadas, pero las hubo. 

Eduardo Bertrán con quien se inicia la serie de homicidios 
fue, todos lo sabemos, herido mortalmente de arma de fuego y 
de puñal en la calle Washington a plena luz del día por sicarios 
con instrucciones precisas —un oficial y una plaza del 5* de 
Cazadores que mandaba Máximo Santos— que no se desempe- 
fiaron bien en el terreno. 

El fin del coronel Hipólito Coronado, sorpresivamente apre- 
hendido y atravesado de un tiro de remington, allá por mis 
pagos del Norte, está reconstruido para la historia como podría 
reconstruirlo en la hora actual, cualquier juez de instrucción. 

Al capitán Juan Albarenque, en el Paso de la Herrería del 
arroyo Mataojo, del Salto, lo balearon de atrás, con las piernas 
atadas debajo de la barriga del caballo, alegando luego el 
socorrido cuento de que pretendía fugar. 

El jefe político y el comisario seccional presenciaron la 
bárbara ejecución desde cierta distancia... 

Del último inmolado, que fue el caudillejo Severo Ledesma, 
oficial de turbios antecedentes que tenía su guarida por Fray 
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Bentos, se conoce poco más o menos, como pereció en manos de 
una comisión especial enviada por vía fluvial a bordo de un 
buque de guerra. 

Enlos casos de Bergara, de Mallada o de Fresnedoso, los tres 
desaparecidos sin saberse cómo, algo se ha conseguido penetrar 
en el misterio, poseyéndose aunque sea un hilo de luz insigni- 
ficante, pero apreciable o estableciéndose indicios de referencia 
incontrovertibles. 

En la desaparición y consiguiente muerte de Carlos E. Soto 
el velo que oculta los hechos permanece intacto, a juicio mío, a 
pesar de lo que pueda pensarse en contrario, por los motivos que 
se expondrán en el curso de este artículo. 

Todo plantea en la tragedia de este conocido ciudadano 
nacionalista características de excepción, capaces de indicarlo 
con relieves propios del sangriento grupo de sus compañeros de 
tragedia. 

Todo en el caso de Carlos E. Soto, repito, sale del padrón 
ordinario, empezando por el personaje en sí mismo, para termi- 
nar en la pretendida elucidación del episodio postrero. 

Por lo pronto, es el único de los victimados del régimen que 
contó como íntimo amigo y fue personalmente adicto al Gober- 
nador. 

Bergara, Bertrán o Coronado, para citar únicamente nom- 
bres de mayor entidad, pueden catalogarse entre los enemigos 
reales o probables del Dictador. 

Ninguno de ellos pertenecía a su rueda prita; nila mutua 
vinculación pasó nunca más allá de la camaradería de campa- 
mento o de cuartel. 

Además, para cualquiera de los tres ciudadanos precitados, 
—estoy cierto- Latorre había sido hasta la víspera un jefe 
insignificante y si se entraba a una comparación de servicios y 
méritos, es posible que al pensar de ese modoles asistiera razón. 

Al coronel Coronado la llegada de Latorre, por obra propia a 
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suprema magistratura discrecional de la República, conmo- 
hasta la raíz sus ambiciones de caudillo. 
—Yo no he de parar hasta hacerme también Gobernador 
visorio le dijo una vez en su chacra de Santa Rosa del 
eim al coronel correntino su tocayo Don Hipólito Acuña. 
Contaba el caudillo norteño, en el antecedente violento, 
ue tenía garra de fiera, pero el fenómeno espiritual se 
roduce hasta en los invertebrados, en presencia del mal 
mplo y del antecedente fresco. 


Carlos Soto tenía destaque intelectual y social. 

Era hijo de Juan José Soto, hombre de notoria figuración en 
filas del partido blanco y de Etelvina Calvo, de conocida 
ilia de periodistas; había nacido en Montevideo en 1844. 
Empleado en una secretaría de Estado, hizo sus primeras 
armas de prensa en las columnas de La Reforma Pacífica 
(1863-64), para emigrar el año siguiente cuando el triunfo del 
Gral. Flores. 

Después de un viaje al Paraguay, por negocios, volvió a la 
república como revolucionario integrante de la expedición auxi- 
liar de Timoteo Aparicio, que bajo las órdenes de J. P. Salvañac, 
hizo su desembarco en las costas de la Agraciada. 

En el ejértito blanco tuvo destaque por su valor sereno y fue 
herido de gravedad en los combates librados a las puertas de 
Montevideo cuando las huestes de la revuelta llegaron a pose- 
sionarse de la villa de la Unión. 

Por ese tiempo se hizo pública una carta del joven oficial, 
dirigida a sus padres en Buenos Aires, en la cual para tranqui- 
lizarlos les decía que “habiendo en el ejército un compañero 
seriamente herido, el cual tenía idéntico nombre y apellido, los 
ponía sobre aviso a fin de que no fueran a confundirlo con su 
conmilitón”. 

Después de la Paz de abril de 1872, el presidente Tomás 
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Gomensoro, que iniciaba la politica de coparticipación partida- 
ria, designó a Soto para ocupar el consulado general de la 
República en Inglaterra. 

En Europa, Soto contrajo enlace con la compatriota, hija del 
general José María Reyes, la señorita Pepita Reyes, cuya 
hermosura no desmerecía a la de sus otras hermanas. 

Matrimonio de amor, concertado bajo las más lisonjeros 
auspicios, la joven señora “ángel de bondad que debía acompa- 
ñarloen esta vida de tantos afanes”, falleció en Londres alos dos 
meses de casada y a los dos meses de llegar de España, donde, 
según se dijo, había contraído una fiebre perniciosa. 

La situación que trajo a la república el motín del 15 de enero 
del 75, situación a la cual, como blancos netos se adhirieron los 
Soto, mantuvo al cónsul en su puesto y en él permaneció Carlos 
hasta setiembre de 1877, en que hizo renuncia del cargo y le fue 
aceptada la misión con agradecimiento expreso de los servicios 
prestados con asiduidad y celo. 

Desde entonces se radicó en Montevideo y tuvo comienzo su 
vinculación con el Dictador, vinculación sin más allá aparente 
al iniciarse, pero que tomando cuerpo día por día, llegó a 
transformarse en estrecha y notoria cuanto rara, tratándose de 
una persona del temperamento de Latorre. 

Mezcla de consejero privado y de secretario, llegó un tiempo 
en que pudo jactarse de poseer la confianza de un hombre que, 
orgánicamente, desconfiaba de todos y de todo. 

Simpático, dentro de cierto empaque natural, que subraya- 
ba una elegancia sobria, adquirida en los años de Inglaterra, la 
figura de Carlos Soto vino a poner una pincelada de exotismo en 
la rueda criolla que giraba en torno del Dictador. 

De dónde pudo nacer la simpatía que unió, por un par de 
años, a dos hombres en apariencia tan distintos, no he alcanza- 
do a explicármelo. 

Cómo pudo extinguirse y terminando con el sacrificio san- 
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iento del joven amigo, ultimado en un cuartel, a la vista, tal 
vez de Latorre, no he alcanzado a explicármelo tampoco. 


Sobre la tragedia de Carlos Soto se ha escrito mucho y se ha 
blado mucho también. 

Existe un folleto de bastantes páginas, impreso en Buenos 
ires en los días del asesinato, donde se narra arbitrariamente 
y por lo tanto con lujos de detalles la vida de Soto y todo lo que 
es posible inventar alrededor de tema tan socorrido como una 
saparición inexplicable. 

No dudo que haya en el opúsculo, tal o cual detalle o talo cual 
pasaje más o menos real o verosímil, pero a título de documento 
histórico es imposible que la publicación referida se traiga a 
debate. 

Más popular aún que la narración folletinesca porteña fue, 
algo más tarde, la versión cuya paternidad atribuyóse siempre 
al coronel Américo Fernández, dando exacto y circunstanciado 
relato del modo y circunstancias en que había concluido la vida 
del un día amigo del dictador Latorre. 

Considerando la cuestión de modo superficial y sin los 
necesarios conocimientos, el relato de Fernández, con todo lo 
que tiene de teatral y suena en falso, podría merecer cierto 
crédito. 

La primera vez que yo lo oí fue de boca del ex presidente 
Pedro Varela, según consta en mis apuntes históricos. 

“El 15 de julio de 1905 (es decir el mismo día que hice esta 
anotación) Don Pedro Varela me refirió en casa del general 
Simón Martínez, en la calle Daymán N? 66, la manera como 
había sido muerto Carlos Soto, en los términos que se expresan 
más abajo”. 

Según ese relato, Soto andaba en trabajos de conspiración 
contra Latorre, pero éste negábase a dar crédito a los díceres. 
Para que se convenciera de una buena vez, los jefes a quien 
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el amigo del Dictador habia sondeado le tendieron un lazo ya 
pretexto de conversar del asunto lo invitaron para una reunión 
secreta en el cuartel conocido por de Dragones en el extremo de 
la calle Sarandí. 

Latorre, convenientemente oculto, debía oír de labios del 
mismo Soto todo aquello que se resistía a creer. 

Las cosas se desarrollaron conforme al plan y cuando el 
confiado conspirador avanzando un poco más, parecía que iba 
a comprometer a alguno de los circunstantes, éstos cayeron 
sobre él cortándole la palabra y la vida, en el preciso momento 
en que Latorre surgido de su escondite les gritaba: 

¡Déjenlo que hable, déjenlo que hable! 

En lo narrado por Pedro Varela, se incluyen los nombres de 
las nueve personas que asistían al conciliábulo y fueron testigos 
o actores de la escena final. 


Ahora bien, si se tiene en cuenta que los dichos de Américo 
Fernández se divulgaron después de la caída de Latorre, cuan- 
do éste emigrado en Yaguarón donde Fernández vivía a su lado, 
hallábase empeñado en trabajos revolucionarios a la vez queen 
una cruda campaña de difamación contra Santos y el grupo de 
jefes militares que prestaban apoyo al gobierno del doctor Vidal, 
la narración cuestionada pierde casi todo su crédito como relato 
verídico para convertirse en una relación envenenada y tenden- 
ciosa. 

Años más tarde los enemigos políticos del general Máximo 
Tajes exhumaron o actualizaron las afirmaciones de Américo 
Fernández para hacer caer sobre el magnánimo vencedor del 
Quebracho imputaciones gravísimas aunque sin nada nuevo 
que pretendiese cuando menos reforzar aquellos dichos. 

La relación del coronel Fernández, hablando en términos 
jurídicos, prueba demasiado. 

Y el exceso de prueba y la falta de prueba se equivalen. 
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Las circunstancias y forma en que fue muerto Carlos Soto, 
nunca se han de establecer de modo claro segun yo entiendo y 
en esa convicción, desaparecidos hace tanto tiempo los que 
pudieron deponer como testimonios, creo tiempo perdido el que 
se empleara en la procura de la clave. 

En cuanto a que Soto pudiera haber sido sorprendido en 
algún paso equívoco quelo presentase comoreo deinconfidencia, 
ya es otra cosa. 

Era desde luego hombre de acción, lleno de ambiciones, muy 
pagado de la propia superioridad y capaz por lo mismo de mirar 
muy alto. 

Pero era asimismo proclive a dejarse llevar por impulsos y 
falto, en ocasiones, de la dosis de prudencia indispensable para 
desarrollarse en el medio de sospechas y traiciones en que le 
tocaba accionar. 

El régimen latorrista había entrado en ese tiempo —fines de 
1878 y principios de 1879- en el período fatal de la descompo- 
sición espontánea donde vienen a concluir todos los gobiernos 
extralegales. 

Imposible, de ese modo, que los planes ambiciosos de Soto, si 
en verdad existieron, no interfirieran de entrada otros planes 
de semejante tendencia final larga y cautelosamente anticipa- 
dos. 

Su red, por más finos que fueran los hilos, si principió a 
extenderlos, halló en el camino otros hilos más finos y no 
blancos sino colorados y por eso mismo más fuertes. 

El asesinato de Soto cabe fijarlo con uno o dos días de 
diferencia entre el 31 de enero y el 2 de febrero de 1879. 

El golpe santista que dio en tierra con el ensangrentado 
Dictador, tuvo lugar el 13 de marzo de 1880. 

¿Se puede suponer que el coronel Máximo Santos por esa 
época no estuviera ya maquinando su plan y tuviera ganadas 
tal vez algunas voluntades? 


Soto, enfocándolo desde ese angular, era un competidor que 
se ignoraba hasta dénde podia ir. 

Puesta la cuestión en ese terreno bastaba con hacerlo sospe- 
choso a los ojos de Latorre, por verdad o por mentira. Latorre se 
encargaria del resto. 

Y fue lo que sucedió ni más ni menos. 


EL COMPLOT DE LA NAVAJA ENVENENADA 


La mano de los barberos debe ser algo asi como el ojo clinico 
de los médicos. 

Se nace con mano; no se hace la mano. 

El ojo sagaz de Visca, que diagnosticaba al vuelo y por 
detalles aparentemente increíbles -pongo por caso- no se lo dio 
la facultad de París. 

De ahí que se pondera “la mano de seda” del barbero tal, y 
que sea de seda. 

Francisco Camargo, mozo de Paysandú y oficial peluquero 
en Montevideo, era una de esas manos privilegiadas. 

Estaba como primer oficial en la peluquería “La Fashionable”, 
calle 18 de Julio número 34, donde ganaba 42 pesos mensuales, 
y tenía un. grupo de asiduos parroquianos entre los cuales el 
famoso Angel Firpi que era paisano de su patrón. 


El presidente de la República, Teniente General Máximo 
Santos, por aquel año de 1885, hallábase en su palacio dado 
literalmente a los diablos por la manera como le había puesto la 
cara su barbero. 

Era el ex jefe del 5° de Cazadores, hombre de cutis tan 
sensible a la navaja que cada afeitada diaria constituía para él 
un mal trago. 

Barba espesa -según suelen tenerla los calvos- llena de 
remolinos y con canutos duros como de alambre. 
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Condolido de sus lamentos y recelando las proyecciones 
eventuales de un mal humor del olimpico amigo, Firpi, que 
escuchaba al Presidente, le preguntó por qué no mudaba de 
barbero. 

—Para qué cambiar, si ya he cambiado tantos y todos son lo 
mismo, dijo Santos airado. 

Todos no diga -replicó Firpi,- cuando menos hasta que no 
pruebe el barbero que me sirve a mí... Ese sí que es lo que se 
llama un barbero especial...! Yo le pido que haga la prueba y le 
garanto... 

Tanto fue el calor de Firpi en recomendar y ponderar a 
Camargo, que su elocuencia, juntándose al ardor que sentía 
Santos en la cara, dio el resultado que el adicto italiano buscaba: 
que hiciera una prueba el presidente. 

Firpi en persona enderezó a “La Fashionable”, 18 de Julio 
abajo a dar a Camargo, a Pancho, el familiar Pancho, la nueva 
trascendental de que acababa de ser nombrado nada menos que 
barbero del Presidente de la República, con el honor insigne y 
las espléndidas propinas correspondientes. 

El patrón concedió a su oficial la licencia diaria menester 
para el desempeño del nuevo cometido, una licencia sin hora, 
porque aunque Santos era puntual en lo de ponerse en manos 
del figaro, era hombre de largos aprontes con su negra cabellera 
ensortijada, sus larga pera y su afición a perfumes y brillantinas. 

En esta época, para mayores cuidados de tocador, la calvicie 
mostraba ya sus estragos en la cabeza del presidente: la coroni- 
lla blanqueaba más que la de un cura y entradas sin proporción 
agrandaban demasiado la frente. 

Una vez en el cargo de barbero de S.E., la clientela personal 
de Camargo, recibió tal aumento, que dejó su puesto en la vieja 
colocación, dedicándose a servir a domicilio a la gente del 
mundo oficial. 
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De Generales para abajo, y Ministros, diputados y oficialistas 
en general, todos querian disfrutar de las delicias de “la mano 
de seda” de Pancho Camargo, participando a la vez, de la 
inocente satisfacción de ser rasurados por el barbero de la 
Presidencia. 

Esto, pues, ya sucedía en tiempo de Santos, probando así que 
nada hay nuevo bajo el sol. 


Mientras tanto en el mundo político “corrían vientos de 
Fronda”. 

El año 1885, se iba haciendo terrible: el problema de la 
sucesión presidencial llevaba anexa la guerra o la paz; los 
rumores de revolución se acentuaban por momentos, las pre- 
cauciones del Gobierno eran notorias, respirábase pólvora. 

Una mañana de esos días se afiebramiento y de rumores, 
presentóse en “La Fashionable” un comisario de policía, solici- 
tando hablar con el dueño de casa. Venía a pedirle que le hiciera 
el favor de acompañarlo hasta el Cabildo. 

No era una de esas invitaciones que pudiera tranquilizar a 
ninguno y por eso tal vez, el dueño de la peluquería, antes de 
salir con el comisario, tomó de testigos a todos, clientes y 
empleados, que iba al Cabildo por expreso llamamiento del jefe 
político. 

Sin atinar a qué podía responder tal llamado estuvo el dueño 
de “La Fashionable”, hasta el momento que compareció ante el 
doctor Angel Brian, que desempeñaba entonces la Jefatura de 
la Capital. 

Interrógole éste con prolijo interés, acerca de su antiguo 
primer oficial Camargo, sus relaciones en la casa, sus vínculos 
políticos posibles, sus opiniones partidarias, sus costumbres, 
etc., etc. 

Dijo el declarante lo que tenía que decir, tomó nota Brian de 
sus dichos y volvió aquel a su peluquería más a oscuras que 
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antes, y con la espina de saber en que enredos podria andar 
metido Camargo. 

¡Y vaya si Camargo estaba metido en un enredo! 

Estaba preso, además y eliminado de su cargo de barbero de 
Santos. 

Camargo era blanco y, algunas veces que solía excederse en 
la bebida, conversaba más de lo menester. 

En uno de estos malos momentos, en rueda de amigos, 
hablando sobre los rumores políticos circulantes, sobre si ha- 
bría o no revolución, quién vendría al poder después de Santos 
y si éste era o no era el único estorbo para que se salvara el país 
de una ruina, Camargo interrumpió de improviso: 

—jQue tanto pensar en esas cosas, cuando yo el día que 
quiera no tengo más que envenenar mi navaja... y se acabó 
Santos!... 

Como no todos los contertulios eran amigos, uno de ellos, 
oficial de milicias, que buscaba el modo de ubicarse entre los de 
línea, encontró muy buena la coyuntura para hacer méritos 
ante Santos y denunció a Camargo por su dicho. 

Intervino la policía en el asunto, procediendo a las averigua- 
ciones, arrestos y careos de estilo, con lo que está suficientemen- 
te explicada la citación del dueño de “La Fashionable”. 

Nada resultó, sino lo que en puridad de verdades era lo 
cierto: el desplante de un mozo perturbado por el alcohol. 

Hubo que dar por terminada la pesquisa, sin descubrir por 
aquel hilo, la madeja de una maquinación. 

Cierto coronel santista, jefe de una de las unidades de la 
guarnición de Montevideo, que conocía a Camargo desde 
Paysandú, influyó a su favor, garantizando la inocuidad de su 
navaja suave y liviana. 

Pero aquella imprudencia de Pancho Camargo fue su ruina. 

En la calle, sospechado y vigilado por la policía, no encontró 
acomodo valedero, emigró cuando los sucesos del 86 y al regreso 
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de Buenos Aires, vino etilico y murié al poco tiempo. 
Fue él mismo así, la única e inocente víctima del complot de 
la navaja envenenada. : 


ALREDEDOR DE UN COMENTADO SUCESO: 
LA MUERTE DEL CAPITAN SCHILEMBERG 


Fue un funesto episodio, el mas corriente: un tiro escapado 
de casualidad y un hombre herido de tanta consideración que 
apenas sobrevivió unas horas. + 

Sin embargo, ¡qué malla de díceres, de suposiciones y de 
falsedades rodeó con sorprendente presteza el fatal caso! 

Es quelo natural en cualquier parte no era posibleimaginar- 
lo en la casa del general Máximo Santos. 

Tan distantes de la órbita de una mediana moral, en el 
pasado y en el presente, el general y su gobierno, que lo anormal 
creíase, precisamente, lo normal. 

La fúnebre teoría de fantasmas del recién concluido período 
dictatorial no era verosímil que rondara nada más que en torno 
de la almohada del exiliado coronel Latorre. 

El presidente Santos, tan íntimamente ligado “a las altas 
justicias” de Latorre, también debía ser visitado por los impal- 
pables personajes sangrientos. 

Aquellos muertos levantados unos del piso de un cuartel, 
como Soto; otros venidos de una remota colina salteña como 
Coronado; otros salidos del agua como Fresnedoso, tenían —en 
la imaginación popular— que deberle una visita a Santos... 

Sin embargo, vuelvo a decirlo, el episodio de la muerte del 
Capitán Schilemberg, conforme va a verse, no traspasó el límite 
de un desdichado suceso casual al que el presidente de la 
República fue totalmente ajeno. 

El apellido del capitán Schilemberg, víctima del accidente de 
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armas en casa de Santos, corría transformado o españolizado si 
ge quiere, en Chilaber. 

Así firmaba el interesado, y de ese modo, a veces con el 
añadido de una t final, se le encuentra en los registros y papeles 
oficiales. 

La identidad de apellidos ha sido causa que se emparentara 
equivocadamente a este capitán Don Alberto con el el coronel 
Martiniano Chilaver el esforzado y voluble artillero argentino 
que tantas veces cambió de casaca partidaria, para concluir 
fusilado arbitrariamente por Urquiza después de Caseros. 

Alberto Schilemberg era de nacionalidad suiza, creo que 
natural de Zürich. Venido al Río de la Plata en 1868, pasó a la 
República después de vivir en la Argentina donde prestó servi- 
cios militares. 

El 24 de octubre de 1876, ingresa en nuestro ejército como 
subteniente. 

Alto, rubio, robusto y de finos modales distinguióse pronto 
entre sus compañeros. 

Teniente 2* en 1879, Santos, que le tomó alto aprecio, lo 
asciende a ayudante mayor al año siguiente, enviándolo al 5° de 
Cazadores. 

Inteligente y con bastante ilustración, este mismo año 1880, 
por el mes de julio, interviene en un ruidoso incidente. En 
respuesta a los términos depresivos prodigados al ejército por 
Washington P. Bermúdez en su periódico El Negro Timoteo, 
Schilemberg insertó en La Nación, órgano oficialista, una 
permanente concebida en términos violentísimos. 

Como la publicación, aunque “garantida” conforme se estila- 
ba entonces, no tenía firma al pie, Bermúdez aludió a ella como 
obra de un testaferro. 

Entonces Schilemberg, dando la cara, desafió al director del 
Negro Timoteo, enviándole como padrinos al teniente coronel 
José Gómez y al mayor Mariano Sabat. 


Bermúdez los recibió en su domicilio sin que lograran arri- 
bar a ningún acuerdo. 

Los padrinos acusaron al periodista de haberlos amenazado 
con un revólver. 

Bermúdez dijo que en vez de ir como padrinos habían ido a 
asesinarlo. 

Schilemberg, ante tal afirmación, confirmó en La Nación la 
calidad de padrinos suyos que investían los emisarios, añadien- 
do “que si le había hecho el honor de mandárselos era únicamen- 
te para no ensuciarse las manos pegándole unas bofetadas!”. 

Después de un paso semejante las acciones gubernistas del 
Ayudante Mayor subieron notoriamente como es natural y 
dada la índole bravía de entonces. 

En mayo de 1881, elevado al grado de capitán, Schilemberg 
pasa a desempeñar funciones de sub-delegado de policía en 
Santa Lucía, Canelones, de donde vuelve a la Capital, en 1882, 
designado Ayudante de la Presidencia. 

Desempeñando esas funciones en casa de Santos, en la calle 
18 de Julio entre Río Negro y Paraguay, y en momentos en que 
el su teniente Manuel Loza (perteneciente al 5* de Cazadores, 
que hacía guardia en el domicilio presidencial) le enseñaba una 
pistola rémington que venía de adquirir, quiso la mala suerte 
que se le escapara un tiro yendo a herir a Schilemberg en pleno 
pecho. 

Un proyectil de grueso calibre, salido de un arma de preci- 
sión, causó estragos terribles. 

El presidente, que iba a sentarse a almorzar cuando sonó el 
tiro, acudió corriendo y levantó personalmente a su estimado e 
infeliz ayudante, cubierto de sangre. 

Conducido en un choche Santos al hospital de Caridad se 
alojó al herido en una de las “habitaciones de pudientes”. Allí le 
practicaron una prolija cura el cirujano mayor del Ejército y 
médico particular de Santos doctor Julio Rodríguez y el doctor 


Luis M. Fleury eminente profesor de la casa. 

Imposible forjarse ilusiones: los grandes vasos pulmonares 
lesionados configuraban un caso mortal. 

Santos en compafiia de los generales Tajes y Pagola (minis- 
tro de Guerra e Inspector General de Armas, respectivamente), 
del jefe político de la Capital Francisco León Barreto y de varios 
edecanes, constituyóse luego junto al herido. 

A las 6 de la tarde del 6 de mayo de 1883 falleció el capitán 
Schilemberg confirmando el pronóstico facultativo. 

El cadáver fue velado en casa del secretario de la Presiden- 
cia, y Santos, dándole una postrer muestra de distinción, 
dispuso que su ayudante reposara en el panteón suyo, en el 
Cementerio Central. 

Encabezado el duelo por el General Presidente, demás está 
decir que lucido cortejo acompañó los restos: legisladores, altos 
funcionarios y, desde luego, la mar de militares brillantes y 
galoneados conforme era grato a Santos. l 

Pocos días después se confirió al finado el empleo de sargento 
mayor de Infantería con antigüedad del 4 de mayo. 

¿Qué se podía inventar, qué era dado tejer, a qué daba 
asidero un suceso así elemental y claro? 

Sobre ꝓtras muchas especies inverosímiles e inadmisibles, 
una sobre todo tomó cuerpo: Schilemberg tenía un secreto. 

Y como todos los subalternos o extraños que en esas épocas 
poseían un secreto existía interés en que se lo llevaran pronto 
consigo. 

Lo del secreto del capitán Schilemberg entiendo que es una 
necedad. De lo otro, algo había de cierto cuando la ocasión lo 
requería. 

En el asesinato “dirigido” del comandante Romualdo Casti- 
llo en Paysandú, acto preliminar del motín del 15 de enero, por 
ejemplo, un tanto de eso sucedió con los ejecutores materiales 
del crimen. 


UN DESAFÍO TRÁGICO 


Unas de estas tardes, yendo al pintoresco pueblo de Santiago 
Vázquez —en la barra de Santa Lucía— cuando nos acercábamos 
al paso de la Arena sobre el arroyo Pantanoso, el amigo que iba 
al volante, aminorando la marcha me dijo: 

—Allá, después de aquella casas amarillas, fue donde se 
batieron Paul y Angulo y Romero Giménez. 

No hace muchos años, agregó, vivía por el antiguo camino - 
de Fontana un viejo, a quien yo conocí, que había sido testigo del 
duelo... 

Fue un lance de armas sonado y trágico, que se concertó en 
Buenos Aires, lugar de residencia de ambos contendientes, y 
que epilogó aquí. 

Los dos adversarios eran periodistas, los dos españoles y los 
dos republicanos, “antiguos compañeros de armas y hermanos 
de causa” según rezó una gacetilla de la época. 

Habían tenido una destacada actuación en la Península en 
los sucesos caóticos del final del período Isabelino y en los días 
que subsiguieron a la Gloriosa. 

Romero Giménez entró en la política después de abandonar 
las órdenes religiosas. 

Paul y Angulo, director de La Igualdad y de El Combate, 
había herido en un desafío a Felipe Ducazcal, poniéndolo en 
trance de muerte. 
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El viejo testigo del camino Fontana tenía dado a mi amigo 
varios pormenores interesantes y de alta sugestión para su 
alma paisana y simple. Se acordaba, por ejemplo, del hombre 
delgado, alto, buen mozo, y de bigotito, de levita, igual que los 
otros, a quien le habían lavado una herida “en la caja del cuerpo” 
y rociado la frente con agua de un cercano manantial... 

Se acordaba del otro, del heridor, que sacudía la cabeza y 
movía nerviosamente las manos... 

El no sabía ni quienes eran ni de donde venían: los vio llegar 
después de medio día en dos coches y serían siete u ocho... 


Los detalles de aquel testigo casual e ingenuo encajaban en 
la realidad de los sucesos. 

Romero Giménez sufrió un desvanecimiento al poco rato de 
herido, circunstancia que puso en alarma a su médico el Dr. 
Herrero y Sala, y le mojaron el rostro con agua tomada de allí 
nomás, agua fría de agosto. 

Paul y Angulo lamentó las trágicas consecuencias del lance 
en palabras altas, abominando de aquella maldita pistola que 
alzaba tanto. 


Encuentro pactado en duras condiciones, como duras eran 
las ofensas que lastimaban el honor del director de El Correo 
Español, debió sin embargo haber concluido, sin sangre, des- 
pués de cruzarse las primeras balas. 

Para el segundo tiro las circunstancias habían aumentado 
en gravedad pues los duelistas debían avanzar hasta quedar a 
treinta pasos. 

Romero Giménez fue herido en el lado derecho del tórax, sin 
orificio de salida, repuntándose la herida gravísima desde el 
primer momento, no obstante la entereza y aspecto general del 
periodista. 

Conducido a la casa del doctor Herrero y Sala, en la calle 
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Cerrito número 158, allí estuvo desde el 13 de agosto, fecha del 
duelo, hasta su muerte ocurrida el domingo 22, a las 5 de la 
mañana. 


Las alternativas del estado del herido, mantuvieron suspen- 
so el espíritu de dos sociedades, pues tanto en la Argentina como 
en el Uruguay una gran parte de la opinión vivió emocionada, 
con el histórico lance. 

El día 16 las esperanzas de reacción eran grandes atendien- 
do al aspecto de la herida y al estado de Romero Giménez. 

Con todo el 17 por la noche, el Dr. Demetrio Aguirre declaró 
que el estado era “por demás gravísimo”. l 

Esta facultativo y sus colegas Dres. Azarola, San Pedro y 
Serratosa, habíanse unido con el doctor Herrero y Sala, médico 
de cabecera, para atender al herido. 

Ignoraban los facultativos a ciencia cierta la localización del 
proyectil en el tórax y la herida presentábase infectada. 

La cirugía de entorices estaba muy lejos de contar con los 
recursos de ahora. 

Decidieron los médicos drenar los productos morbosos del 
abceso pleural que venía revelándose mediante un aparato 
nuevo y en crédito, el aspirador de Dieulafoi, pero el moderno 
ingenio fracasó, debiendo procederse entonces a la dilatación de 
la herida, método primitivo, doloroso y lleno de riesgos de 
nuevas infecciones. 

Al fin de este trabajo de los doctores, el estado de Romero se 
agravó tanto que al caer la tarde del sábado 21, se reputó 
desesperante. 

Porción de amigos y correligionarios que habíanse traslada- 
do de Buenos Aires a Montevideo para estar al lado del desdi- 
chado duelista y prodigarle sus cuidados hacían una corona 
alrededor del lecho del periodista expirante. 

Alas doce del día 23 de agosto por ante el Juez de Paz de la 
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segunda sección de Montevideo, D. Cipriano Martinez extendióse 
el certificado de defunción con el número 382. 

Había muerto la víspera. Hacen la declaración Juan C. Vivo, 
español, y Estanislao Muñoz, argentino, exhibiendo un certifi- 
cado de causa mortis —que no se transcribe— suscripto a la vez 
por los doctores Herrero y Sala y Aguirre. 

Añadieron que el muerto era hijo de Enrique Romero y de 
María Giménez, español, periodista y de 40 años. 

Que era casado con Eloísa González y que dejaba una hija del 
mismo nombre que la madre. 

El cuerpo preservado como para el traslado -embalsamado 
según se usa decir todavía— lo embarcaron en el vapor Júpiter 
de las Mensajerías Fluviales el 23 a las 4 y media de la tarde. 

Más de seiscientas personas entre, las cuales contábanse 
delegaciones de las sociedades españolas y logias masónicas 
condujeron al periodista muerto en su último paso por las calles 
de Montevideo. 

El Júpiter (los vapores salían entonces a la tardecita) enfiló 
hacia Buenos Aires. 

En el salón principal se había preparado la capilla ardiente. 

En pleno estuario una larga pitada de saludo anunció alta 
la noche, qye se cruzaba con el vapor Saturno, de la misma 
compañía en el cual el propio día del duelo había venido a la 
capital uruguaya Romero, Paul y sus acompañantes. 

La policía uruguaya se interesó en aprehender a los que 
habían intervenido en el desdichado desafío buscando a los 
padrinos y llegando hasta aprender a cierto caballero español 
de apellido Rodrigo, que nada tenía que ver en el asunto. 

Todos los que estaban más o menos implicados en la cuestión 
habíanse apresurado a volver a Buenos Aires, donde estaban 
exentos de toda responsabilidad penal tratándose de un caso 
acontecido en tierra no argentina. 
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Temióse que los compañeros de Romero Giménez en El 
Correo Español cumplieran las amenazas que habían fulmi- 
nado contra Paul y Angulo, caso de que el director llegara a 
morir de su herida. 

Nada sucedió sin embargo. 

Paul y Angulo, después de largos años de vida agitada a 
través de media América, vino a fallecer en París el 23 de abril 
de 1892. 

Un día escribió: crueles desengaños habían entenebrecido 
su existencia: “He sufrido tanto en este mundo que alguna vez se 
me ocurre pensar ¿seré yo malo?”... 
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POR QUE NO LO FUSILARON A CARBAJAL 


José Carbajal, alférez del ejército, que llegó a detentar el 
decanato de los presos de la Penitenciaría, ha sido, sin duda, el 
más popular de los reos habidos en el país. 

Su popularidad siniestra, en 1882, pasó las fronteras de la 
nación en alas de aquel gran escándalo internacional conocido 
por el “Asunto de Volpi y Patrone”. 

Carbajal, nativo del departamento de San José, contaba 36 
años entonces. 


El 17 de febrero del 82, siendo como las siete de la tarde, el 
dependiente de un cambio ubicado en la calle Juncal, casi al 
concluir la recoba en dirección a Rincón, fue asesinado, siguién- 
dose al crimen el robo de una cantidad de dinero. 

La víctima, de nombre Juan Betancort, era un jovencito que 
no había cumplido 18 años. ! 

Aprehendido Carbajal por vehementes sospechas, denunció 
como sus cómplices a los italianos Rafael Volpi y Vicente 
Patrone. 

Llevada hasta plenario la causa de Carbajal, éste fue conde- 
nado por el juez doctor Joaquín del Castillo “a la pena ordinaria 
de muerte, por fusilamiento y con calidad de aleve”, el 11 de 
junio de 1882. 

El 25 de setiembre del mismo año, el Tribunal de Apelacio- 
nes de 2° turno, compuesto por los doctores Hipólito Gallinal, 
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Lindoro Forteza y Rosendo Otero, confirmó la sentencia de 
primera instancia. 

El general Máximo Santos, presidente de la República, puso 
el cúmplase a la sentencia con fecha 26 de setiembre. 

Carbajal entró en capilla el miércoles 27 alas 7 dela mañana 
para ser fusilado el viernes 29 a la misma hora. 

El cumplimiento de la sentencia dispuesto en el patio de la 
cárcel del Crimen (la que después fue Cárcel Correccional en la 
calle Yi) considerábase como una cosa sin remedio y, grande fue 
la sorpresa de todos cuando la víspera del fusilamiento, ya 
avanzado el día, se expidió por el Ministerio de Gobierno un 
decreto suspendiéndose la ejecución del reo Carbajal hasta 
nueva orden... 

Con idéntica fecha el presidente Santos había dirigido una 
nota al Superior Tribunal, haciéndole saber que de acuerdo con 
las facultades que le concedía la Constitución de la República, 
hallaba “motivos grandes y poderosos”, si no para ejercer el 
derecho de indulto, sí para suspender la ejecución “por las 
razones fundamentales” que pasaba a exponer. 

“Estando a la propia sentencia del Tribunal, decía Santos, 
hay dos individuos seriamente complicados en el crimen que 
motiva el supremo infortunio de Carbajal: desde el primer 
momento la opinión y la prensa señalaban a esos mismos 
individuos como tales cómplices, llegando hasta publicar sus 
malos antecedentes. 

Buscados y presentados a V. E. se argumentaba más 
adelante— los cómplices del crimen que arrastra al patíbulo a 
Carbajal, muerto éste, ¿podrían carearse los delincuentes y 
responder a las investigaciones de los jueces? 

Por estas razones y otras semejantes el Poder Ejecutivo 
suspendía simplemente una ejecución que pédia impedir hasta 
oír la resolución definitiva del Tribunal. 

En realidad la sentencia del Tribunal confirmando la de 
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muerte pronunciada por el doctor Castillo, encerraba una serie 
de considerandos bastantes para justificar la actitud de Santos. 

Volpi y Patroni, puestos en libertad absoluta bajo la presión 
de la reclamación italiana y el alboroto de opinión ocasionados 
por las torturas de que habían sido víctimas en manos de la 
policía, no venían a resultar -según las actuaciones sumariales— 
tan ajenos de culpa como es corriente creerlo. 

Tanto Patroni como Volpi habían caído en graves contradic- 
ciones, habían afirmado cosas que luego no llegaron a probarse, 
existían testigos que los acusaban a punto de que aún en el 
supuesto de no ser partícipes en la comisión del delito principal 
del asesinato y robo, quedaba en pie el que pudieran ser reos del 
concierto para cometerlos y coparticipantes en distribuirse el 
producto del robo. 

De este modo los dos italianos a quienes es corriente no 
considerar sino bajo la faz lastimosa de víctimas de la barbarie 
policial, dieron motivo para pensar que no fueron solamente 
víctimas. 

Su conducta en la cárcel era entonces muy buena. 

Poco tiempo después obtuvo la libertad y murió libre, rein- 
tegrado a la sociedad, y firme, hasta la última hora, en asegurar 
que él no habia sido el matador de Betancort, explicando que su 
confesión era hija de sugestiones superiores, a mérito de las 
extraordinarias circunstancias que rodearon el asunto. 


Pero, verdad o mentira, ya habían salido en libertad comple- 
ta y se habían ausentado del país... 


Conocido por la Dirección de la Cárcel del Crimen, el decreto 
suspensivo de la sentencia capital, Carbajal, que llevaba tantas 
horas de capilla, fue librado de los grillos y devuelto al régimen 
corriente en el presidio. 

Abierto el paréntesis, le pareció a Santos “que se iba contra 


104 


los sentimientos de humanidad de un pueblo entero” contribu. 
yendo además un martirio al que no había derecho, si 80 
mantenía a Carbajal en la incertidumbre de una ejecución en 
suspenso. 

Y atendiendo a esas consideraciones solicitó por mensaje al 
Cuerpo Legislativo que mientras no se sancionara el Código 
Penal, la pena inmediata a la de muerte, que entonces era la de 
diez años, se fijara en veinte años de trabajos forzados, que 
podría reducirse a quince si el penado observara buen compor- 
tamiento, dando señales irrecusables de su corrección moral. 

Salvó, así, José Carbajal de recibir cuatrotiros de rémington... 

En setiembre de 1908 el periodista Angel S. Adami, lo visitó 
en la Penitenciaria. El sujeto endeble y poco simpático de 1882, 
estaba transformado en un hombre de robusta contextura, de 
rostro abierto y mirada inteligente. 


UNA MUERTE EN LA CASA DE SANTOS 


El general Francisco Belén, no murió precisamente en olor 
de santidad. Es probable que no fuera ni mejor ni peor que 
muchos hombres de su tiempo, pero es el caso que la mala fama 
después de acompañarlo hasta la sepultura, se sentó por allí y 
quedó haciendo guardia, cuando tantas veces se vuelve a su 
casa después del entierro. 

Podría tratarse de un cúmulo de antecedentes desfavora- 
bles. 

Pasaban sobre Belén, efectivamente, su intervención direc- 
ta en las inexcusables ejecuciones de Gómez, Braga y Fernández, 
en Paysandú; algunas fechorías más que no vienen al caso 
detallarlas y, para coronamiento, el hecho notorio de que era 
trigamo. 

Sus mujeres, por orden de número, se llamaban Francisca 
Oliver, Irene Pizarro y Geralda Silva. 

Quiero pensar que su trigamia debía haberle valido al 
general misericordia antes que inquina, pues no es liviana cruz 
tener que entenderse con tres mujeres al mismo tiempo. 

Sin embargo como todos sabían que dos de las esposas 
residían en el extranjero, lo consideraban en último término en 
la situación de los maridos corrientes. 

Llamábasele a Belén, popularmente, Pancho Belén o con el 
apodo del Indio Belén. 

En este último caso era apodo sobre apodo, pues Belén no se 
denominaba Belén sino que su legítimo apellido era Barrionuevo. 
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Ya entrado en años, Belén dio mucho que hablar merced a un 
grave hecho de sangre ocurrido en la misma casa del Presidente 
de la Republica, general Maximo Santos, de quien Belén era 


Sucedió el caso el 19 de enero de 1884. Entonces el general 
presidente vivía en la calle 18 de Julio, entre Río Negro y 


te Fernando Flamand, pidiendo para hablar con el presidente, 
Santos estaba almorzando con unos amigos en ese momen- 


que en lenguaje de cuartel se llama “murmurar”. 

Por eso causó extrañeza a la gente del cuarto militar de S. E, 
que se presentara por allí a tales horas e insistiendo en su 
propósito de hablar a Santos. 

Belén le hizo saber que el general no podía recibirlo, pero 
Flamand porfió que lo anunciara. 

Después de un vivo cambio de palabras subieron ambos 
hasta el descanso de la escalera, donde había una puerta chica 
por la cual se descendía al cuerpo de guardia y cuarto de 
edecanes situado en la planta baja. 

A poco de estar allí sintióse desde el zaguán ruido de voces 


mente herido y Belén de pie, sin kepis, empuñando una daga 
colorada de sangre. 
Noticioso del lance, acudió apresuradamente Santos con sus 
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compañeros de almuerzo y, en su presencia Belén entregó la 
daga al general Manuel Pagola, Inspector General de Armas, 
uno de los comensales. 25 

Comprobóse sobre el terreno la muerte de Flamand así como 
la fractura del dedo medio de la mano izquierda, que presentaba 
Belén. 

Según las declaraciones del matador, y por ella había que 
pasar, pues no existía testigo presencial alguno, indignado el 
comandante por los reproches que le hiciera Belén acusándolo 
por hablar mal del Presidente, y tratándole de mal agradecido, 
Flamand se le vino encima con el bastón enarbolado. 

Paró el edecán el golpe con el brazo izquierdo —sufriendo 
entonces la fractura del dedo- y con la derecha le asestó dos 
puñaladas, una de ellas encima del corazón. 

Esta riña fatal y sin testigos, ocurrida en el domicilio del 
Presidente, dio motivo a los más diversos comentarios, llegando 
a decirse que Flamand había sido llamado a la casa de Santos 
intencionalmente, para que Belén le buscara camorra y lo 
matara sobre seguro. 

No cabe tomar en cuenta, por supuesto, ninguna de estas 
hipótesis, antojadizas o temerarias, dictadas por las pasiones 
del momento y por la enemiga que se le tenía al jefe del gobierno 
que, al fin, parece que no era tan malo como creíamos... 

De acuerdo con los resultados del sumario, y en virtud de la 
socorrida y milagrosa verdad legal, la muerte de Flamand 
apareció configurando un caso de legítima defensa y Belén fue 
absuelto, 


Quiero narrar ahora la explicación del suceso tal como se la 
dio el mismo Belén a Eduardo Olave, muerto hace pocos años en 
un alto empleo del Ministerio de Relaciones Exteriores. 

La noche del velorio de Santos, Olave, un mozalbete enton- 
ces, se encontró con Belén en el patio de la casa mortuoria. Eran 
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antiguos conocidos por haberse visto varias veces en la estancia 
del Colorado, la estancia del general presidente, situada a las 
puertas de Montevideo. 

Belén parecía estar de buen talante y la conversación rodó 
por diversos temas hasta el momento en que a Olave se le 
ocurrió traer a cuento el sucedido de Flamand, diciéndole -a 
riesgo de que el Indio le diera un moquete—*y entonces, general, 
¿cómo fue la cosa?”. 

Belén, con la mayor tranquilidad y sin asomo de violencia ni 
de sorna, le respondió textualmente: 

—“Mird; hacía mucho tiempo que no nos veíamos. Yo le di un 
abrazo, lo apreté un poco, le dio una tos convulsa y se murió”. 

Y con esta respuesta, Belén puso fin a la charla, dejándolo a 
Olave sin asunto. 


TODAVIA EL ATENTADO DE ORTIZ 


Bernardo F. Aleman, oficial del ejército formado en el 
Regimiento de Artillería de Campaña y que luego —siendo 
teniente— abandonó la carrera, tiene en libro de que es autor y 
se titula “Relatos Militares (Recuerdos del Cuartel)” un último 
capítulo en que habla del atentado del 17 de agosto de 1886 
contra la vida del capitán general Máximo Santos. 

La obra, de 155 páginas, fue editada en Buenos Aires en 
1901 pero Aleman residía entonces en Santa Fe donde está 
fechada en febrero del propio año la dedicatoria al coronel Angel 
de León, al cual, pese a estar separado de la carrera de armas 
continúa llamando su querido jefe y amigo. 

Los dichos del teniente Aleman traen interesantes noticias 
y exactos pormenores de orden militar interno —diré así- 
vigentes en 1886 y contienen asimismo algunas aseveraciones 
que se puede rectificar. 

Ejemplo de los primeros: 

“Por aquella época acostumbraba el Estado Mayor General 
del Ejército a poner a disposición de la Jefatura Política de la 
Capital las fuerzas del cuerpo de la guarnición que estuviera de 
retén con el objeto de que prestara servicio en los teatros donde 
hubiese función, ayudando a la policía y aun a los bomberos en 
caso necesario. 
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La noche del 17 de agosto se hallaba de retén el Regimiento 
1° de Artillería y en cumplimiento de la Orden General del dia, 
a eso de las siete de la noche, se formó el cuerpo en la plaza de 
armas del cuartel, el Ayudante dividió las fuerzas que debían ir 
a cada teatro y poniéndolas a órdenes de sus respectivos oficia- 
les, marcharon a su destino”. 

Luego de narrar la escena del atentado, cuando Gregorio 
Ortiz disparó su revólver contra el Capitán General continúa 
Aleman: ' 

“El general Santos, con el rostro bañado en sangre, pero 
dueño de sí mismo ya, y con toda entereza, dio orden de ser 
conducido nuevamente a su casa, y en tanto el criminal a favor 
del tumulto in crescendo se dio a una precipitada fuga por 
Ituzaingó hacia Piedras, creyendo segura su salvación, pues el 
sargento de órdenes del general, al darse cuenta del hecho se tiró 
al suelo del pescante del coche, pero con tan mala fortuna que 
cayó enredado en el sable y a no haber sido por el cabo Gard, 
Gregorio Ortiz hubiera podido escapar, pues se decía que tenía 
caballos listos para la huida”. 

Cuando Ortiz se apercibió de que era perseguido, yendo por 
Piedras en dirección a Treinta y Tres y a mitad de cuadra se dio 
vuelta y le hizo a Gard un disparo de revólver. El proyectil — 
prosigue- no dio en el blanco y viéndose perdido al doblar por la 
última de las calles se suicidó. 

Estos detalles omitidos en el somero relato que hice del 
atentado en mi libro Gobierno y Epoca de Santos pudo 
haberlos obtenido Aleman del propio cabo Gard y en lo que se 
relaciona con el disparo efectuado por Ortiz para cubrir la 
retirada, los hallo corroborados con las constancias de autos. 

Existen tales actuaciones en el Juzgado L. de Crimen de 
turno con la siguiente carátula que copio a la letra: 
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Montevideo, agosto 17 de 1886 


N? 53, fs. 392 

Sumario criminal instruido con motivo del homicidio frus- 
trado en la persona del Ex. Sr. Presidente de la República 
Capitán General Don Máximo Santos, cuyo autor fue Gregorio 
Ortiz, que después se suicidó. 

Juez Dr. Castillo. 

Actuario: Escribano Furriol Sobreseída. 

En la diligencia respectiva se expresa que el arma agregada 
es un revólver Buildog de 12 milímetros, aproximadamente, 
con tres cápsulas vacías y dos llenas. Además adjúntanse cinco 
balas que Ortiz llevaba en los bolsillos. 

La cuenta de los proyectiles estallados es clara: el primero 
hirió a Santos, el segundo erró al cabo Gard, el tercero lo utilizó 
contra sí mismo el joven agresor. 

Pero donde el teniente Aleman se halla equivocado, según 
entiendo, es en la parte de su relato, donde dice: 

“Cuando todo estaba consumado, llegó el ordenanza del 
General que por fin había conseguido desenredarse del sable y 
cometió la hazaña de sacar su pistola y disparar los dos tiros 
sobre el cadáver del alférez Ortiz”. 

Tengo por materialmente imposible que habiendo recibido 
éste dos balazos fuera de que de propia mano presentaba en el 
cráneo, no constara en el reconocimiento del médico de policía, 
Dr. Florentino Felippone, que examinó el cadáver en seguida de 
los sucesos. 

Compareciendo dicho facultativo ante el juez Castillo y el 
jefe político Dr. Angel Brian reunidos en el Cabildo, a las 10 y 
media de la noche del 17 procedió —dicen los autos- al examen 
del cadáver “resultando tener una herida en la sien del costado 
derecho”. 

Podría objetarse que se pretendió ocultar lo de los disparos 
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del ordenanza sobre el agresor ya muerto, pero esta objeción es 
pueril. 

¿Qué interés habrían tenido las autoridades en esconder 
una acción vituperable pero tal vez irreflexiva en la cual no les 
iba nada? 

¿Sabía acaso el ordenanza, siempre en la hipótesis de que 
hubiese descargado su arma, si Ortiz estaba realmente muerto? 
Esto era suficiente para disculparlo. 

La rectitud profesional del Dr. Felippone —por otra parte- lo 
pone a cubierto de que se hubiera prestado a dar un informe que 
no se ajustara a la realidad de los hechos. 

Pero existe, a mi eriterio, una prueba concluyente y superior 
a todas. 

Y esa prueba es el testimonio honrado e intachable de Juan 
Fitz Patrick que fotografió a Gregorio Ortiz muerto, con el 
mismo traje y conforme estaba vestido en el momento de agredir 
al Capitán General. 

Están narradas en mi libro bajo el título “La última fotogra- 
fía de Ortiz” las emocionante circunstancias en que Fitz Patrik 
impresionó sus placas con las primeras luces del 18 de agosto en 
el patio de la Jefatura. 

Dos bocas abiertas en el cuerpo del infeliz suicida —cuatro tal 
vez— ocasionadas por los disparos del ordenanza hechos a 
quemarropa tenían obligatoriamente que haber sido notados 
por el fotógrafo y, además, aun aceptando que habiendo repara- 
do en ellas Fitz Patrik se hubiese abstenido de mencionarlas por 
motivo cualquiera ¿cómo la máquina fotográfica inaccesible a la 
razón de estado y frío espejo de la verdad no iba a presentar- 
nos las huellas de los balazos en esos negativos claros y detalla- 
dos que abarcan todo el sujeto excepto las extremidades inferio- 
res? 

Pienso que Aleman se hizo eco, sin el necesario contralor, de 
una versión que consta circuló en los primeros momentos. 
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“Luego que el general Santos estuvo aliviado -siempre es el 
ex teniente quien tiene la palabra- hizo una visita a nuestro 
Regimiento con el expreso objeto de conocer al cabo Bard y al 
soldado que lo sostuvo al recibir el balazo de Ortiz. 

Al cabo Gard lo obsequió con cien pesos oro y a más ordenó 
fuera ascendido a sargento 1% cosa que se efectuó el mismo día 
y al soldado le hizo un regalo en dinero. 

A los pocos días también, se leyó en la Orden General el 
ascenso del alférez Ricardo J. Martínez a Teniente 2%. 

Martínez mandaba la guardia de la artillería de servicio en 
el teatro Cibils la noche del 17 y acudió el primero en auxilio del 
general herido. 

De la lectura del sumario resulta que las primeras prisiones 
ordenadas por la policía fueron hechas en personas sospecha- 
das nada más que por supuestos vínculos de parentesco con 
Ortiz. 

Así aparece conducido al Cabildo el capitán Bibiano Ortiz, 
domiciliado en el Camino Suárez ciudadano de quien Gregorio 
decía ser sobrino, hijo de un hermano suyo, de nombre Saturni- 
no. 

Toda una familia que vivía en la calle Agraciada, por las 
cercanías del Paso del Molino, apellidada Viriolo fue presa sin 
excluir un menor llamado Abdon. 

Julián Viriolo, que aparece también con el apellido Pérez, 
estaba casado con la señora Corina Ortiz, con la cual el heridor 
del Capitán General afirmaba estar igualmente emparentado. 

Ninguna conclusión pudo sacarse de estas pesquisas. 

A tales detenciones subsiguieron inmediatamente pues el 
sumario y los interrogatorios; con presencia del fiscal de crimen 
Dr. C. Muñoz Anaya, se llevaron con rapidez vertiginosa, 
siguieron luego las de un grupo de estudiantes salteños a los 
cuales Ortiz solía visitar yendo a tomar mate alguna vez al 
cuarto en que vivían. 
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Por tal motivo de sospecha cayeron en la redada, detenidos 
hasta obtener libertad bajo fianza Eduardo Martínez García y 
Bernardo Silva y Rosas que cursaban derecho y Juan P. Bessio 
que seguía medicina. Valentín Silva y Rosas, hermano del 
segundo también fue preso. 

Pronto, por iguales sospechas de relación, se aprehendió a 
los hermanos Pagola y a la señora viuda del general del mismo 
apellido, la cual fue tratada con todo género de consideraciones, 
manteniéndola en las dependencias de la comisaría de órdenes 
de la Jefatura. 

Después sigue una lista de sospechosos y sospechados que 
resultaría demasiada larga y finalmente el celo de la Justicia y 
de la Jefatura culminó en una prisión en masa de periodistas y 
políticos opositores por si se estaba en presencia de una conspi- 
ración. 

Santos, como se sabe, puso fin a estos excesos autoritarios 
con su famosa carta del 24 de agosto en la cual expresaba al juez 
Castillo sus deseos de que dentro de las normas de ley y en la 
esfera de sus atribuciones cerrase los obrados, poniéndose en 
libertad a todas las personas que aun continuaran detenidas. 


Para concluir deseo dejar sentada una vez por todas la 
verdad acerca de la carrera militar de Gregorio Ortiz a quien 
suelen adjudicársele las más antojadizas situaciones en el 
escalafón del ejército. 

Conforme a los libros del Estado Mayor, la carrera de armas 
de Ortiz es como sigue: 

1883. Julio 2. Pasa de soldado distinguido de infantería a 
Sub-teniente de la misma. 

1884, Enero 12. Habiendo sido sumariado el Superior Go- 
bierno de conformidad con el Sr. Fiscal y el Auditor de Guerra 
ha dispuesto sea dado de baja absoluta del Ejército. 
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1884. Marzo 31. Reincorporado como Alférez por orden del 
Superior Gobierno. 

1886. Abril 21. Dado de baja en virtud de haber renunciado 
su empleo. 

Me falta dar con el sumario de 1884. 


UN DUELO DE HACE MEDIO SIGLO 


La muerte de uno de los protagonistas, hizo actual en el 
recuerdo de mucha gente, un paso de tragedia que conmovió a 
Montevideo repercutiendo en todo el país, hace cuarenta y cinco 
años. 

El muerto es el general Guillermo Ruprecht; el episodio, su 
fatal duelo con el teniente Joaquín Tejera, lamentable encuen- 
tro de armas efectuado en las primeras horas del 28 de octubre 
de 1893. 

Nada obsta —como dicen las licencias de la censura eclesiás- 
tica— para referir en páginas periodísticas de hoy lo que se 
divulgó medio siglo atrás en toda la prensa del Río de la Plata. 

Nada, ni el reparo respetable de traer al ánimo del duelista 
sobreviviente una reminiscencia ingrata. 


El duelo de 1893 llamado por un diario “duelo de verdad”, 
tuvo que resonar conforme queda dicho más arriba. Sobre 
tratarse de hechos insólitos en la vida de entonces, los escasos 
lances concluían casi siempre con un apretón de manos entre los 
adversarios. 

Para hallar un precedente al que nos ocupa era preciso 
remontarse al año 1866, cuando José Cándido Bustamante 
mató en desafío a Servando Martínez. 

Otro más próximo de consecuencias fatales, el de Romero 
Giménez con Paul y Angulo, había sido entre periodistas ex- 
tranjeros venidos a batirse de Buenos Aires, muriendo el 
primero de ellos días después. 
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Camaradas y compañeros en el mismo batallón de cazadores 
N° 1, que estaba al mando del coronel José Amuedo, los tenien- 
tes primeros Joaquín Santana Tejera (aunque no usaba sino el 
segundo apellido) y Guillermo Ruprecht, una incidencia de 
índole mínima en su origen pero magnificada después hasta 
configurar una grave ofensa ante “el honor militar”, parece 
haber sido la causa que llevó al terreno a los dos jóvenes 
oficiales. 

“Arranques de pundonor mal entendido” llamó El Nacio- 
nal a los motivos del duelo. 

Tejera y Ruprecht eran egresados oficiales del Colegio 
Militar con calificadas notas. Tejera, que se había distinguido 
por su contracción al estudio y su dedicación a las lecturas, 
formaba entre los redactores del semanario militar El Ejército 
Uruguayo. 

Nacido en El Tala, Canelones, en mayo de 1867, era el único 
sostén de varios hermanos menores que a su muerte quedaron 
en tal desamparo que se abrió una suscripción pública a favor 
de ellos. 

El incidente original no trascendió ni remotamente en 
escándalo y la tramitación del duelo fue tan sigilosa que las 
cosas se conocieron recién a último momento. 

Algo sospechaba, sin embargo, el coronel Amuedo, cuando a 
las 11 de la noche del 27 de octubre la comisaría del Sud llevó 
a su conocimiento “que un particular había dado cuenta que el 
teniente 1° Eduardo Montautti había estado hacía una hora 
antes en el almacén de Pedro Musso, esquina Maciel y Santa 
Teresa y recogió de dicha casa un paquete conteniendo pistolas 
o revólveres”. 


Confirmado que se trataba de un duelo, Amuedo hizo tomar 
noticia inmediata de los oficiales que estaban en el cuartel, 
comprobando la falta de Montautti, los tenientes primeros 
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Ruprecht y Tejera y el sub teniente Gerónimo Falco “todos los 
cuales habían salido sin su consentimiento”. 

Trasmitida la nueva a la Jefatura Política, Federico Díaz, 
secretario del jefe, le hizo saber, poco después el duelo de sus 
tenientes efectuado en los alrededores del Paso del Molino, 
encontrándose uno de ellos gravemente herido. 

Efectivamente, poco más de las doce, amaneciendo para el 
28 de octubre, los duelistas con sus padrinos y médicos estaban 
constituidos en La Teja, junto al cementerio del mismo nombre. 

Como punto de reunión tenían señalada previamente la 
Confitería Americana, del Paso del Molino, donde todos en 
rueda no dieron por cierto la impresión del motivo que hubiese 
podido congregarlos. 

Apadrinaban a Tejera el teniente Eduardo Montautti y el 
subteniente Gerónimo Falco, y a Ruprecht el teniente Carmelo 
Ventura y el señor Carlos Garolini. 

Los respectivos médicos eran los doctores Emeterio Camejo 
y Antonio Gandolfo. 

Según las condiciones establecidas en el acta N* 1 las armas 
serían pistolas de duelo, ambas cargadas, a disparar simultá- 
neamente a diez pasos de distancia “continuando hasta que a 
juicio de los representantes de ambos quedase satisfecho cumpli- 
damente el honor”. 

La distancia de diez pasos no fue, según parecía surgir del 
acta, de duelista a duelista, sino medida desde la boca de las 
pistolas, como quien dice, con lo cual el largo de las armas y el 
brazo estirado de los contendores, aumentaba la distancia a 13 
o 14 pasos. 

Un ataque de reumatismo de que venía sufriendo el teniente 
Ruprecht, impidió que el lance fuese a espada, merced a lo cual 
la derivación trágica tal vez se hubiese evitado. 

Las armas -se nota el detalle curioso- eran las mismas que 
se habían usado en el duelo Canfield-Grané y las que debieron 
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emplearse en el reciente encuentro Batlle y Ordóñez-Garzón, 
de no ser preferidas unas de cargar por la boca. 

Los duelistas comparecieron de levita militar, pero se situa- 
ron en mangas de camisa, calado el kepí. 

Eran las pistolas algo duras y la pequeñez de la mira unida 
a lo rápido de las señales no permitieron a los adversarios 
apuntar validamente. Además, no obstante el prenilunio que 
iluminaba el en aquella época remoto y desolado paisaje, la luz 
era deficiente. 

Las primeras balas se perdieron en el aire, aunque Ruprecht 
dijo luego a un periodista que un oído le había quedado zumban- 
do. Los padrinos consultaron a sus respectivos ahijados: uno de 
los duelista contestó que no tenía inconveniente en dar por 
terminado el encuentro y ese fue Ruprecht. Tejera, que no 
pensaba lo mismo, se apartó de sus testigos con ademán rápido 
y volvió a su sitio de combate. 

La fatalidad llevaba de la mano al enconado teniente... 

Pero aquí pienso que corresponde un examen de la actitud 
de los padrinos y con arreglo al texto del acta N* 1, lamentar la 
lenidad con que procedieron ante cualquier actitud de los 
duelistas. 

Según los términos concluyentes del acta los padrinos resol- 
vían haciendo ley. Pudieron, pese a todo, dar por terminado el 
lance, pues la corrección y valor demostrado por los rivales 
llenaba ampliamente la llamadas exigencias del honor. 

Al segundo disparo Tejera recibió un balazo en la frente, del 
lado derecho, arriba del arco ciliar. 

Penetrando paralelamente a la visera del kepí, el plomo 
destrozó los cordones del barbijo, atravesó el género y el tafilete 
interior, e hizo saltar el kepí de la cabeza sin una mancha de 
sangre... 

La herida era mortal de necesidad y el infortunado oficial 
expiró a las 4 y 30 de la mañana en la enfermería del Colegio 
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Militar, donde su recuerdo perduraba como el de uno de sus 
buenos alumnos. 

El Colegio era entonces el viejo colegio de la calle Agraciada, 
una cuadra antes de llegar a la estación del tranvía del Paso del 
Molino. 


EL PRIMER ATENTADO CONTRA BORDA 


e 

quelos revolucionarios nacionalistas del mismo año conmovían 
la paz de la República- la frustrada agresión de Juan Antonio 
Raveeca contra el Presidente Idiarte Borda. 

El 21 de este mes, justamente, cumpliénronse cincuenta y 
dos áños de la escena cinematográfica desarrollada a la hora 18 
y 30, frente a la casa del primer magistrado de la República en 
la avenida 18 de Julio. 

Ocupaba Idiarte Borda una residencia de altos, recién de- 
molida para edificar un moderno biógrafo, entre las calles 
Convención y Arapey —hoy Río Branco- vereda sur. 

| Creo qué era la antigua casa de Andrés Rivas, hacendado 
muy rico que tuvo su hora de figuración política, y que, por largo 
tiempo alquiló el Jockey Club, antes de pasar a su edificio 


a Tomando por base la narración del Teniente Coronel Juan 
Turenne, Edecán de la Presidencia (cuyo papel fue preponde- 
rante y casi ar) en circunstancias que Idiarte Borda, 
recién N de su coche, se dirigia a franquear la puerta 
de su casa, un individuo empuñando un arma de fuego la 
encañonó, de atrás, a la cabeza del Presidente, a distancia de 15 
o 20 centímetros. 
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Antes de que pudiera disparar, cosa imposible por lo demás, 
pues la pistola estaba “calzada”, Turenne, con rápido movi- 
miento manoteó el puño del agresor, y quitándole sin dificultad 
la pistola que no había dado fuego, lo volteó sobre el piso del 
coche, mientras aquél gritaba: ¡no me mate! ¡no me mate! 

Prevetoni, que tenía establecida una casa de dorados al lado 
del teatro del suceso, salió premioso a la calle al primer grito de 
alarma, alcanzando a ver cómo entre el edecán, el sargento de 
órdenes y algún voluntario, que nunca falta, aseguraban al 
mismo sujeto que él había visto rondando por allí, desde hacía 
largo rato, y parándose frente a las vidrieras del comercio, en 
actitud de espera. * l 

Se trataba de un muchacho de 17 años, estudiante, que dijo 
llamarse Juan Antonio Ravecca, domiciliado en casa de sus 
padres, gente de los mejores antecedentes, en la calle Mal 
Abrigo —hoy Juan Paullier— número 95. 

A todo esto Idiarte Borda no se había dado cuenta de nada, 
siendo Turenne el que subió a ponerlo en antecedentes de la 
felizmente malograda tentativa. 

La noticia del atentado, gracias al ambiente que reinaba 


aquellos dias en la capital, circuló en seguida, abultada en 


proporciones y con los naturales agregados de la pasión política. 

En los corrillos del Club Uruguay, adquirió visos de certeza 
la especie de que el presunto matador era un homónimo de la 
calle Sarandí, muy conocido de todos... 

Mientras tanto Ravecca, llevado a presencia del Juez de 
Instrucción Dr. Julio Bastos, formulaba las más compromete- 
doras declaraciones al decir que “había sido aprehendido a las 
6 y media frente a la puerta de la casa del Presidente porque le 
tiró dos tiros que no salieron, con intención de matarlo porque 
no hacía la felicidad del país, desde que no conseguía hacer la 
paz y no gobernaba con los dos partidos”. 
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Nadie lo había inducido a proceder asi, añadió; no tenía 
cómplices, ni amigos que estuvieran en el secreto, sus compañe- 
ros de estudio no pasaban de ahí y eran todos iguales para él. 

En cuanto al arma la había adquirido en un cambalache de 
la calle Florida frente a la casa de gobierno por un precio 
irrisorio, que completó con dinero prestado por un amigo. 

La compra dela pistola, antigua y casi inservible, y el pedido 
de plata al amigo que según se aclaró después consistía en 4 
reales, solicitados para comprar un libro, demuestran clara- 
mente que el declarante, sobre ser un muchacho era un mucha- 
cho atolondrado y sin criterio, incapaz de manejar un arma, 
ajeno por completo a la gravedad del acto que concibiera 
creyéndose llamado a salvar la patria. 

Esa fue, por lo demás, la opinión de todos, aun mismo de 
aquellos que no negaban la peligrosidad de un débil mental 
extraviado por semejantes vías aventuradas. 

En cambio, ante el Código Penal, el mozo era reo de homici- 
dio frustrado y como tal sería juzgado y condenado. 

Mientras llegaba el momento, el Dr. Bastos llenaba las citas, 
interrogando testigos y cambiando oficios con la policía, para 
averiguar todo lo que pudiera existir en el fondo del asunto. 

Acarrearón las diligencias y las pesquisas no pocas moles- 
tias a personas que, entraban a figurar en el sumario sin saber 

por qué, como Pilatos en el credo. 
| Uno de ellos fue un señor español de nombre Antonio 
Torrado, el cual, ajeno a los propósitos de Ravecca le cambió 
unas cuantas balas que tenía en su poder por otras de la clase 
que el presunto homicida necesitaba para su arma. 

Enredado por los dichos del mozo, con quien se relacionara 
en la calle cuando éste tan escaso de plata andaba buscando 

pertrecharse de elementos bélicos, Torrado, preso, tuvo que 
nombrar quien lo defendiera y si bien obtuvo la libertad bajo 
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fianza, sólo se vio absuelto de culpas y pena al dictarse senten- 
cia en el proceso. 


El Fiscal Dr, Jacinto D. Real, primero que intervino en el 
plenario, y el Dr. Romeu Burgues que lo sucedió, mantuvieron 
firmes el pedido de cinco años de penitenciaría, pero el Juez de 
Primera Instancia Dr. Montaño, visto el veredicto del jurado, 
fijó la pena en tres años, atenta la edad y la buena conducta de 
Ravecca, acreditada en autos. 

La defensa que estuvo en manos del Dr. Enrique Azarola, — 
pasando después a las del Dr. Alberto Palomeque, tendientes a 
encuadrar el caso sub-júdice, en las cláusulas de la Paz de 
Setiembre por la cual se amnistiaban los reps de delitos polſti- 
cos, tesis de emergencia que sostuvo ante el jurado de segunda 
instancia, 


Este, por un voto de mayoría, hizo suyo el veredicto apelado 


y el Tribunal que formaban los camaristas Luis Piera, Saturni- 


no Alvarez y Domingo González confirmaron en su sentencia los 
tres años de cárcel. 

El 13 de enero de 1901, bien pagada la muchachada, el 
frustrado matador del Presidente Borda salió en libertad, para 
justificar con su conducta futura que sólo en un excepcional 
estado de espíritu pudo haberse lanzado a tan descabellada 
empresa. 


EL TIRO QUE TERMINO CON UN PRESIDENTE 
Y CON UNA PRACTICA RELIGIOSA 


La famosa instantánea del atentado 
a Idiarte Borda en el año 1897 


Si algún día se hubiesen reunido todas las personas que se 
han reconocido a sí mismas en la fotografía obtenida por Juan 
Fitz Patrick un momento antes de que Avelino Arredondo 
disparara su revólver contra el presidente Idiarte Borda, ha- 
bría sido tan grande el número de aquellas personas que 
probablemente no hubiesen cabido en la plaza Constitución, 
teatro del suceso. 

Ahora mismo, a tantos años de aquel tiro trascendental que 
cambió el derrotero político de la República contarían testigos 
de la tragedia en cantidad muy superior a los que en realidad lo 
fueron, toda vez que nos atuviéramos a sus dichos... » 

—Este soy yo, lo que hay es que el de la galera me tapa. 

Aqui mismo estaba cuando sentí la detonación. 

—Con que la fotografía agarrase un poco más me agarra de 
cuerpo entero. 

Mi posición —justito— era frente a ese caballo, lástima que 
salí muy negro y no se me reconoce. 

—Si no es por el toldo aparezco patente. 

Y así por el estilo los variados y expresivos comentarios y las 
precisas y gráficas explicaciones aunque más tarde viniese a 
resultar que la fotografía en cuestión no es la que corresponde 
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al 25 de agosto del ano 97, sino alguna otra muy semejante o la 
casi idéntica por las condiciones de sitio, luz y personajes, 
tomada un año antes, y de la cual comerciantes poco escrupu- 
losos vendieron por la famosa instantánea de 1897, previa 
enmienda con tinta blanca de la fecha inscripta en la placa 
original. 

Una de estas pseudo fotografías del 97, figura —de entera 
buena fe desde luego— entre las colecciones documentarias de la 
Intendencia Municipal. 

Por eso antes de ubicarse o reconocerse entre la concurren- 
cia de aquella fecha memorable lo primero probar, lavando con 
agua la leyenda, la autenticidad indiscutible de la foto. 

Fitz Patrick, profesional inglés, que usaba en sus tarjetas el 
título de Fotógrafo Oficial del S. gobierno, tenía por norma 
invariable documentar el acto de Te-Deum, que celebrábase 
anualmente en la Catedral con asistencia de los poderes públi- 
cos. 

A tales efectos preparaba su puesto de acción, en uno de los 
balcones del palacio del Cabildo que dan a la calle Sarandí. 

Correspondían en esas épocas todos ellos al salón de sesio- 
nes de la Cámara de Representantes, exceptuando nada más 
que el primero y el segundo, desde la calle Juan Carlos Gómez, 
que eran los de la secretaría y la presidencia. 

Pronta la excelente máquina de trípode y listos los chasis 
cuando consideraba que había llegado el momento, estando la 
comitiva presidencial más o menos entre el Club Uruguay y la 
esquina de J. C. Gómez (y eso dependía de la oportunidad 
técnica o estética), tornábase la instantánea destinada a docu- 
mentar gráfica y oficialmente el hasta 1897 infaltable número 
de la fiesta patria. . 

Y fijo este límite porque el tiro homicida concluyó a la vez, 
con el presidente y con la práctica religiosa de Te-Deum 
protocolar. 
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El sucesor de Idiarte Borda estaba marcado con un indeleble 
sello liberal desde los tiempos en que siendo ministro de Santos 
en la cartera de Caltos, Justicia e Instrucción Pública —habia 
tenido que librar furibundas batallas en pro de las leyes civiles 
contra las altas autoridades eclesiásticas tan exaltadas —de 
corazón— como lo eran de palabra los predicadores de las 
parroquias sin excluir el Vicario General Dn. Mariano Soler 
calificado por el ministro Cuestas en notas oficiales con una 
acritud pocas veces vista en documentos oficiales. 

Un presidente de esas condiciones, tan celoso de sus ideas 
como de sus prejuicios y víctima de una hemiplejía que no le 
permitía caminar sino muy penosamente y por breve trecho, no 
podía de ningún modo asistir a un Te-Deum Landamus en la 
Catedral ni en ninguna parte. 

Interrumpida la ceremonia eclesiástica de manera tan in- 
usitada como lúgubre no ha vuelto a incorporarse más al 
programa de festejos patrios. 


Las instantáneas del Te-Deum del 25 de agosto de 1896 y del 
de 1897, resultan muy fáciles de confundir. 

En cambio desborda los límites de lo inverosímil el absurdo 
difundido en la nota gráfica que va inserta en la página 33 del 
número extraordinario del extinto diario metropolitano El 
Siglo, editado con motivo del 50° aniversario de su fundación, 
bajo el epígrafe: La muerte del presidente Borda. 

O aquellos redactores ignoraban todo lo relativo al atentado 
del 25 de agosto y entonces están perdonados con las famosas 
palabras “porque no saben lo que hacen”, o en conocimiento de 
causa eran el colmo de las gente desaprensivas. r 

En esta instantánea la comitiva oficial apenas si ha entrado 
en la calle Sarandí, después de cruzar Ituzaingó, al regreso de 
la función de gracias en la Catedral. 

Las fuerzas tendidas sobre la línea a la plaza no pertenecen 
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a la artillería como en la parada del año 97 siendo en cambio 
soldados de caballería montados en caballos blancos, que en- 
tiendo eran los de la escolta presidencial. 

En la legítima —llamémosla así- fotografía histórica se ven 
perfectamente las piezas y los armones del regimiento 
prolongándose más allá del Club Uruguay de modo que hasta 
era posible por razones materiales de espacio que a la cabeza de 
la artillería cupiese un regimiento de caballería. 

Además, siendo así que la instantánea que precedió por 
instantes al atentado es una sola, sacada desde los balcones del 
Cabildo, ¿cómo es posible, entonces, pretender que haya de 
tenerse por verdadera una fotografía tomada, según el angular 
que ofrece, desde los balcones del entonces local de Jockey Club 
o de una azotea próxima, pero siempre —y esto es capitalísimo— 
estando la máquina situada en la vereda sur? 

De no ser asi el objetivo no hubiera podido abarcar la esquina 
de la Catedral y sus dos primeras puertas, mostrándonos, 
además, el costado que mira a la calle con los antiguos edificios 
de un solo piso empotrados en los contrafuertes de la nave. 

Nunca lamentó bastante, Don Juan Fitz Patrick aquel su 
adelanto de unos segundos que le malogró lo que según sus 
dichos debía haber sido “la más extraordinaria fotografía del 
mundo”. 

Presumiblemente con una levísima demora en mover el 
obturador hubiese impresionado una placa fuera de lo común 
pero, como es natural, referida a la fotografía de medio siglo. 

Desde 1897 a nuestros días las máquinas y la técnica 
fotográficas han progresado tanto que hoy por hoy no existe 
fotografía extraordinaria por más extraordinaria que sea, 

Así mismo con atraso de segundos, aquel simpático y exce- 
lente artista legó a la historia nacional una aproximación de 
valor altísimo en punto a documento gráfico, 

Su instantánea del 25 de agosto de 1897 permite en efecto 
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reconstruir la trascendental escena, en el penúltimo movimien- 
to de los personajes que se mueven en primer término. 

El presidente Idiarte Borda aparece caminando por la calle 
a medio paso más adelante por la derecha de su ministro de 
Gobierno Dr. Miguel Herrera y Obes. 

A la izquierda, más o menos a igual distancia iba el senador 
Alcides Montero, con el sobretodo en el brazo. 

En ese preciso instante Montero ábrese hacia el lado de la 
plaza para dar lugar de preferencia -junto al presidente- al Dr. 
Mariano Soler arzobispo de Montevideo que hasta entonces 
marchaba en segunda fila. 

Distínguese bien detrás de Montero la figura del prelado a 
quien saluda, quitándose la galera de felpa un caballero ancia- 
no que forma en el séquito. 

Fue con intervalo brevísimo que se produjo el atentado. La 
casa de altos que aparece en primer término es la antigua casa 
de Carlos Reyles (padre) que en esa época era sede del Jockey 
Club, cuyo zaguán caía a la plaza del lado más próximo a la 
actual calle J. C. Gómez. 

En los bajos había el comercio de papelería y librería que 
aparece con los postigos puestos en las puertas. 

En una puerta más allá, que no enfocó la máquina y perte- 
necía al “Bazarcito” habíase estacionado Avelino Arredondo. 


UN LANCE PERSONAL ENTRE 
EX PRESIDENTES LATORRE 
Y JULIO HERRERA Y OBES 
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Año movido en la historia nacional fue aquel de 1898. No 
faltó nada para que la agitación de los ánimos y el desasosiego 
público fueran permanentes. 

Golpe de Estado, destierros, pasiones, una revolución en 
pleno Montevideo, invasiones por la frontera, trágico fin de 
Diego Lamas, resistencia de Cuestas a volver al régimen cons- 
titucional, muerte de Carlos María Ramírez, etc., etc. 

Y en ese año —todavía finalizando ya- el sonado incidente 
personal entre el ex Dictador coronel Lorenzo Latorre y el 
doctor Julio Herrera y Obes en Buenos Aires. 

Imputó algún diario porteño a nuestra exaltación orgánica 
incurable aquella emergencia netamente particular y no faltó 
de aquí otro que le rebatiese los argumentos diciendo que nada 
tenía que ver una cosa con la otra... 

Lo cierto es que se provocó un escándalo en obsequio —esta 
vez también- de unos visitantes extranjeros. Ambos protago- 
nistas habían desempeñado la primera magistratura del país, 
ex Dictador y ex Presidente Constitucional (in nómine) el 
coronel Latorre; Presidente Constitucional (en toda la exten- 
sión del vocablo) el doctor Herrera y Obes. 
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Ambos protagonistas estaban desterrados aesa hora: Latorre 
en virtud de una ley de la Asamblea quꝭ lo alejara del país “sin 
día”; Herrera merced a un decreto de Cuestas, que bajo el 
nombre, quien sabe si castizo, de Presidente Provisional, 
detentaba la suma del poder público. 

Con motivo de la escala de las corbetas de guerra alemanas 
“Sofía” y “Mixe”, el Círculo Italiano de Buenos Aires abrió sus 
puertas para ofrecer una recepción y un baile a los marinos del 
imperial aliado de Humberto I, en la noche del 19 de diciembre. 
La casualidad hizo que allí se vinieran a encontrar, uno frente 
al otro, Herrera y Latorre. 

El ex dictador era socio del Círculo y asistía acompañando a 
sus señoritas hijas, Teresa y Valentina. 

El doctor Julio Herrera y Obes había sido invitado especial- 
mente por el presidente señor Boglini, antiguo conocido suyo 
que en la época de su gobierno había estado aquí como proyec- 
tista de la desecación de los bañados de India Muerta, plan que 
interesó vivamente al Ministro de Hacienda doctor Carlos 
María Ramírez. 

Estaba la fiesta ya comenzada y en medio de un franco éxito 
cuando a poco más de la media noche llegó al Círculo el ex 
primer magistrado uruguayo, el cual atendido por el propio 
presidente Boglini hizo una rápida visita al local social. 

En esa vuelta, al cruzar un pasadizo algo menos iluminado 
que el resto de la casa, una persona que en ese momento no se 
individualizó, acercándose rápidamente al grupo, descargó un 
golpe de puño al doctor Herrera, alcanzando a tocarlo en un lado 
de la cara. 

Interpúsose rápidamente el presidente del Círculo tomando 
del brazo al agresor y procurando alejarlo, mientras acudían 
varios circunstantes atraídos por el pequeño tumulto. 

—¿Quién es ese loco?, preguntó Herrera al diputado Varela 
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—El Coronel Latorre, le respondió éste. 

Era efectivamente el intemperante ex dictador quien lo 
había agredido de improviso y un si es no es en forma poco leal. 
Latorre se retiró de la fiesta con sus dos hijas, acompañado por 
un señor Freyre, que pasaba por secretario suyo y el caballero 
alemán señor Weinberg. 

Reporteado Julio Herrera y Obes a raíz del incidente, dijo no 
haber conocido a Latorre, estando totalmente ajeno a los ante- 
cedentes de la agresión. 

Latorre, igualmente visitado por un periodista, declaró que 
deploraba profundamente lo sucedido, pero que no había podido 
contenerse. i 

Que en ese instante le vino a la memoria la persecución 
sañada de que Julio Herrera y Obes lo había hecho objeto como 
ministro de Tajes y que tenía el corazón agriado por los disgus- 
tos y el odio de aquel hombre. 

Dijo que Herrera lo había mirado en forma agresiva y que ya 
antes le tenía dirigidas miradas insistentes y provocativas, 
añadiendo: “y otras cosas que no quiero decir”. 

Negó que la agresión hubiera sido soslayada, así como que 
Herrera no lo conociera. 

En la última temporada de ópera —dijo— ocupaban palcos 
bajos avant-escene uno frente del otro y se clavaban los ojos. 


El día 20 Latorre recibía en su casa los padrinos del doctor 
Herrera, que venían a plantearle la cuestión de honor. Los 
representantes elegidos eran el doctor Roque Saenz Peña y 
nuestro compatriota el ingeniero Juan José Castro, que casual- 
mente había llegado la víspera a Buenos Aires con un proyecto 
de concesión de tranvías eléctricos. 

El ex dictador recibió cortésmente a los visitantes y designó 
como padrinos al comodoro E. Howard y al doctor Antonio del 
Pino. 
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Reunidos todos en la vecina localidad de Quilmes, el dia 21, 

no lograron llegar a un acuerdo sobre el lance. 

Los representantes de Latorre declarando aceptar el reto en 
nombre de su ahijado, que iba al terreno, declararon también 
que sin discutir el derecho del doctor Herrera a la elección de 


-- armas, desde ya manifestaban que una antigua herida recibida 


por su ahijado en una pierna excluía anticipadamente ciertas 
armas. 

Replicaron los padrinos del ofendido que en iguales circuns- 
-tancias que el coronel hallábase su representado, pues según 
‘era notorio había tenido la pierna atravesada por una bala 
"hacía unos años, 

‘La desventaja accidental que el coronel alegaba, añadieron, 

debía haberla previsto antes de la agresión... 

Firmes en sus argumentos unos y otros, los padrinos del 
doctor Herrera dieron por fracasado el reto a duelo y así se lo 
comunicaron por carta. 

Creyóse que la gestión se reanudaría y los más distintos 
rumores fueron lanzados a correr. 

La Agencia Havas telegrafió a Montevideo que según infor- 
mes dignos de fe, el lance ibá a efectuarse a pistola, a 30 pasos. 

En previsión de algo semejante —corrió también- el juez 
«competente habia lamado a su despacho al doctor Herrera para 

que prometiera no batirse. 

FR 
territorio argentino. 

‘Como óstos, cion boatos antajadizos que vinieron a quedar 

- qu nada tuvieron en tensión los nervios de la gente. 
‘emcee el acta de Quilmes, sin embargo. 
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C oncebidas con eficaz criterio periodistico 

y no ajenas a la visión historiográfica partidaria 

en la que militó su autor, José María Fernández Saldaña, 
estas crónicas de las muertes, duelos, atentados 

y ejecuciones decimonónicos, ofrecen un apasionado 

y atractivo conjunto testimonial sobre la violencia desatada 
en olvidados sucesos políticos y aspectos truculentos 


de la vida cotidiana uruguaya en la segunda mitad del pasado siglo. 


Foto DE TAPA 


E | 22 de setiembre de 1871 fueron fusilados en la plaza Artola 
los presuntos asesinos del Dr. Feliciangelli. 

J. M. Fernandez Saldaña escribió, sobre este acontecimiento, 
una nota memorable y conservó en su archivo fotográfico 

la última imagen de los ejecutados: de izquierda a derecha 

Neto (a) El Chivo, Dotta (a) Barbetta, Noriega (a) Rochas e 
Insúa (a) Corbalán. 
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